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* 

‘In Zabriskie echoën de werken van kunstenaars,’ schrijft Peter Verhelst op zijn 

website, ‘of beter gezegd, de woorden en zinnen zouden elkaar niet op deze manier 

hebben opgevolgd zonder deze mij dierbare werken.’ Wat volgt is een lijst met linkjes 

naar kunstwerken die de verschillende onderdelen van de bundel – een zevental 

voyages, vier fata morgana’s en een oase – hebben geïnspireerd. Het titelloze 

openingsgedicht dat als proloog fungeert gaat terug op Verhelsts oudere bundel 

Nieuwe sterrenbeelden (2008) en de gedichten daaruit die door Kris Defoorts Diving 

Poets Society op muziek zijn gezet. De trillende, onheilspellende toon van die 

muzikale vertaling zou overigens prima kunnen fungeren als score bij de gehele 

bundel. Het past bij de dystopische, koortsdroomachtige sfeer die Zabriskie deelt met 

zijn twee voorgangers Zon (2019) en 2050 (2021). 

In Zabriskie gaan we – vanuit een heden waarin we weldra ‘alles hebben 

opgebruikt’ – op reis door tijd en ruimte, van ‘het eerste woord ter wereld dat zich uit 

een keel wil bevrijden’ tot de Apocalyps, mammoeten komen uit de mist tevoorschijn, 

menselijke en niet-menselijke dieren vloeien in elkaar over, de hitte van Death Valley 

en de kou van besneeuwde bergtoppen staan naast elkaar en, zoals altijd bij Verhelst, 

staan de zintuigen vol open. Aansluitend bij de overtuiging ‘dat kunst een van de 

interessantere manieren is om over een mogelijke toekomst te praten’ biedt ieder 

gedicht een flits, een glimp van een andere wereld, één die meer mogelijkheden toont 

dan onze door klimaatverandering en andere crises geteisterde, rechtlijnige wereld. 

Alle flitsen samen worden een anticipatie, een beeld dat in je blikveld valt nog voor 

het is verschenen. Wanneer je het plots helder ziet, is het alweer opgelost. Zoals de 

https://peterverhelst.be/nieuws/kunstwerken-zabriskie
https://youtu.be/Oj32OTq7Al4?feature=shared
https://youtu.be/Oj32OTq7Al4?feature=shared
https://www.groene.nl/artikel/david-lynch-op-papier


mysterieuze sneeuwluipaard, een steeds terugkerende verschijning in het landschap 

van Zabriskie: 

 

De ogen van de sneeuwluipaard 

doorpriemen het duister zo snel 

dat het al in de verte zichtbaar is 

 voor het duister is geweken –  

dat buigzame lichaam met de gevlekte rug. 

 

Waarom de luipaard nooit is 

waar hij zich bevindt? Omdat hij, slapend 

 of wakend, een prooi op de hielen zit 

voor de prooi er is. (…) 

(…) 

 

Wie het werk van Verhelst kent, weet dat de (sneeuw)luipaard een trouwe, zij het 

ongrijpbare, medereiziger is. Zoals de buurvrouw uit Memoires van een luipaard 

(2001), meer een herinnering dan een tastbaar wezen van vlees en bloed.  

 

* 

Paradox van de poëzie: iets vangen wat er wel en niet is.  

Het lot van de dichter: jagen.  

Het gedicht: een buigzaam lichaam. 

 

* 

Ik vermoed dat Verhelst in zijn lijst van kunstwerken niet volledig heeft proberen te 

zijn. Zo had een verwijzing naar het schilderij ‘De nachtmerrie’ (oorspronkelijke titel 

‘The Nightmare’) van de Zwitsers-Engelse schilder Johann Heinrich Füssli (1741-

1825) niet misstaan bij het onderdeel ‘Voyage 2: NAAR GOUDBERG’. Met twaalf 

gedichten vormt dit het meest omvangrijke deel van de bundel. De reis volgt de 

bewegingen van een ‘je’, de geliefde van het ‘ik’, lopend, zittend, dansend in lichte 

kleding, maar ook liggend op een bank ‘met je armen achter je hoofd’, weldadig lui en 

sensueel, ‘je arm afhangend. Traag / valt je knie opzij’. 

 

https://youtu.be/NcRifDitRnU?si=KQj3Znh2oEX3xX2-
https://www.literatuurgeschiedenis.org/teksten/memoires-van-een-luipaard
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/56/John_Henry_Fuseli_-_The_Nightmare.JPG
https://www.youtube.com/watch?v=mhOCP71zPO0


 

Henry Fuseli, The Nightmare, 1781, oil on canvas. 

Detroit Institute of Arts. 

Founders Society Purchase with funds from Mr. and Mrs. Bert L. Smokler  

and Mr. and Mrs. Lawrence A. Fleischman, 55.5.A. 

 

Op het schilderij zien we een over een rustbank gedrapeerde vrouw in witte 

onderjurk, de ogen gesloten. Ze lijkt eerder knock-out te zijn gegaan – dankzij het 

nuttigen van de inhoud van het lege flesje op het bijzettafeltje links? – dan te slapen. 

Op haar borst een demonisch wezen. Met zijn rode, uitpuilende ogen lijkt het de 

toeschouwer direct aan te kijken. Vanuit de coulissen verschijnt een al even grotesk 

paardenhoofd met glazige, witte ogen. Of het naar ons kijkt of naar de demon is niet 

goed uit te maken.  

 

 (…)  

Wie wacht op je? Ga op zoek naar de geheime holte 

in huis, die ene kamer die altijd leeg is gebleven. 

 

De schaduw een nerf in je rug nu je je bloes uittrekt. 

Wie zul je zijn als je naakt de lege kamer binnenkomt 

 

met kleuren dansend op je handpalm, elk vlammetje 

een eigen kleur, zwart, oranje, paarlemoer, glinstering. 

 

Iets beweegt met je mee, laag tegen de grond, 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Incubus_(demon)


lynx, goudkat, cheeta, marmerkat, jaguarundi, sfinx. 

 

Het komt in het donker op je borstkas zitten. 

Zwart, vloeiend in zwart.  

 

Met dit beeld op het netvlies komt de nadruk te liggen op de constant aanwezige 

dreiging achter alle schittering. Meer dan een koortsdroom doet Zabriskie wat mij 

betreft denken aan de ervaring van een reeks slapeloze nachten waarin het donker tot 

leven komt en waarin je door het opgehoopte gebrek aan slaap niet langer kunt 

uitmaken wat echt is en wat niet. ‘In een hoek van de donkere ruimte / staat een 

lichaam te kijken’. Achter ieder gordijn kan een paardenkop tevoorschijn komen. Is 

het je glimlachend lief met een halfopen mond donker ‘na het drinken’ of staart de 

dood je grijnzend aan? Füssli zou nog vele kopieën en een nieuwe versie van ‘De 

nachtmerrie’ maken die op hun beurt andere kunstenaars inspireerden tot nieuw 

werk. De vraag ‘wie zul je zijn?’ heeft één antwoord: steeds dezelfde, steeds anders, 

zoals de lynx, goudkat, cheeta, marmerkat, jaguarundi, sfinx … Is de geliefde reeds 

overleden? 

 

* 

In zijn indringende roman Voor het vergeten uit 2018, gepubliceerd een jaar voordat 

Zon verschijnt, herdenkt Peter Verhelst zijn zeer plotseling gestorven moeder. Het is 

een fragmentarische roman waarin wordt getracht het trauma dat het plotselinge 

overlijden vormt, te omsingelen. We leren weinig tot niks over het leven van de 

moeder, maar wat wel steeds terugkeert: het beeld van de pas gestorven moeder in 

haar bed, de mond halfopen. Met zijn boek probeert Verhelst door dit beeld heen te 

breken en dichter bij de herinneringen aan haar te komen. Dat lukt hem uiteindelijk 

via beschouwing, beschrijving en adaptatie van de kunstwerken van anderen. De 

roman leest bijna als ‘een catalogus van schilderijen, foto’s, beeldhouwwerken en 

films die over het gemis en de leegte gaan’, merkt Bart Vervaeck al op. ‘In het midden 

van die catalogus staat de moeder.’ De aanpak wordt verhelderd in een voetnoot 

behorende bij het hoofdstuk met de betekenisvolle titel ‘Metamorfosen’, hierin geeft 

Verhelst een citaat van Jacq. Firmin Vogelaar weer: 

 

https://nl.wikipedia.org/wiki/De_nachtmerrie#/media/Bestand:The_Nightmare_(1790-1791)_-_Johann_Heinrich_F%C3%BCssli.jpg
https://www.dereactor.org/teksten/voor-het-vergeten-peter-verhelst
https://www.dbnl.org/tekst/voge008teru01_01/voge008teru01_01_0019.php


Schrijven in fragmenten zoals je ook alleen maar in brokstukken leeft, denkt, 

herinnert. De figuur die zich – uitsluitend achteraf, wanneer de gebeurtenissen 

(of hun betekenis) gestold zijn – in de wirwar van punten aftekent, is altijd 

vluchtig – deze is geen langer leven beschoren dan de projectie duurt (geen 

foto maar film). Maar als bepaalde figuren vaker optreden ontstaat er een 

patroon: de indruk van ingesleten sporen. 

 

Zabriskie is één grote uitnodiging te speuren naar dit soort ingesleten sporen, naar 

‘pootafdrukken’ in de sneeuw, ‘krassen in boomschors’ die steevast leiden naar 

andere kunstwerken, want het zijn dit soort kunstwerken die de wereld ‘complexer en 

dus rijker’ maken, aldus de auteur. Meer nog (want de inzet van deze poëzie is hoog!): 

de reizen (voyages) ernaartoe willen een weerstand bieden tegen de ophanden zijnde 

Apocalyps. Haar niet afwenden, immers onmogelijk, maar transformeren.  

In Zabriskie, net als ander werk van Verhelst toont, is de zoektocht naar 

sporen eindeloos. Je zult in cirkels lopen en steeds op dezelfde plek uitkomen die 

desalniettemin net een beetje anders is dan even daarvoor. De toekomst, dystopisch 

of niet, is misschien ook wel precies dat: dezelfde wereld, maar dan net even anders.  

 

* 

Ovidius’ Metamorfosen: de pit van Verhelsts oeuvre. 

 

* 

(…) Ik weet niet meer  

 

wanneer we opgehouden zijn met zoeken, 

blinden die blinden leidden, en toch wisten we 

 

dat ergens, ooit, het kan niet dat er niets is… 

We vervaardigden objecten – vuistbijl, pijlpunt, potscherf –  

 

Met als droom iets esthetisch te maken van onze ondergang. 

(…) 
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