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Jonge wolven VII: Circus 
en cel. Over recente poëzie 
van Ester Naomi Perquin en 
Delphine Lecompte
Willem Bongers-Dek, Jeroen Dera & 
Marieke Winkler

Beste wolven,

‘Veel mensen hebben gewild dat ik 
iemand was, soms iemand / die ik was 
geweest, soms iemand die ik zou moeten 
zijn’, schrijft Ester Naomi Perquin in haar 
tweede bundel Namens de ander (2009).
Het zijn exemplarische regels voor haar 
nog jonge oeuvre, waarin we getuige zijn 
van haar zoektocht naar identiteit. Haar 
debuutbundel Servetten halfstok (2007)
– de titel zou moeten worden bekroond 
– zette wat dat betreft stevig in met het 
gedicht ‘Reïncarnatie’:

Wil iemand in mijn benen lopen,
in mijn mond zijn woorden leggen
en in mijn handen stijve vingers
soepel strekken voor pianospel
of strelen – wie wil mij aan?

Word ik de eerste keus of heeft
een mooier lichaam niet gepast?
Lig ik opgevouwen achteraan of
hang ik breeduit in de etalage?

Hoe weten zij hoe ik mij was?
Welk nog onzichtbaar etiket
is in mijn nekrand vastgezet?

Waar openingsgedichten van een oeuvre 
nogal eens poëticaal of programmatisch 
willen zijn, is dat van Perquin letterlijk 
een vraagteken. Al voor haar poëzie goed 
en wel geboren is, presenteert de dich-
teres zich als een dolend kledingstuk 
dat op zoek is naar een nieuw lichaam – 
onwillekeurig moet ik hierbij denken aan 
zwevende lakens uit spookachtige strips. 
Wie is nu Perquin? Aan wie wil zij haar 

woorden ontlenen? Zoals blijkt uit de 
tweede regel weet zij het zelf geenszins.

Gelukkig voor dit spokende ‘ik’ neemt 
Perquin in haar nieuwe bundel Celin-
specties (2012) het heft in eigen hand en 
draait zij in de openingsstrofe de situatie 
om: ‘Liet me argeloos vallen die dag in 
andermans leven, andermans / autorijles, 
boodschappenlijstjes, college, in ander-
mans / aarzelingen, beginnende benen op 
dansles.’ Ditmaal wacht de dichteres de 
reïncarnatie niet af, maar gaat zij zelf op 
een verkennend onderzoek uit. De etiket-
ten die zij daarbij in haar nekrand vastzet, 
zijn die van een tiental (louter mannelijke) 
criminelen, onder wie tienermoordenaar 
Dennis de K., winkelcentrumschutter Bart 
V. en wurger David H. In tegenstelling tot 
YouTube-gebruikers die blijven steken 
in statements als ‘hak zijn ballen eraf!’ 
en ‘levenslang opsluiten!’, zoekt Perquin 
naar de verborgen drijfveren, verlangens 
en angsten van de misdadiger. Zo blijkt 
inbreker Carlos ‘De Veroveraar’ da C. geen 
‘droeve, / hongerige dief op zoek naar spul-
len’, maar een estheticus.

Was er een huis, uit ijzer en beton gegoten, 
zes man bewaking op de muur,

toegangswegen afgesloten; ik kwam erin. Ik 
nam niet eens iets mee,

geen schat of souvenir – dit zat de oude 
rechter dwars, een man

die nooit de schoonheid zag van ergens 
zijn, van kamers

waar geen vreemden kwamen – hij ging 
maar door

op wat te halen viel – alsof ik dat niet zag.
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Beïnvloed als ik ben door het beeld dat de 
media schetsen van criminaliteit, vind ik 
het moeilijk voorstelbaar dat er inbrekers 
bestaan die het indringen in een privé-
ruimte als een schoonheidsdaad ervaren. 
Het is duidelijk dat Carlos da C. hier 
omhuld is door het laken van Perquin, 
waardoor de identificatie met de crimi-
neel beslist bemoeilijkt wordt. De vraag 
is echter of dat een zwaktebod is. In feite 
werkt de poëzie in Celinspecties op twee 
manieren vervreemdend: enerzijds wordt 

de lezer gedwongen te reflecteren over de 
menselijkheid van misdadigers, ander-
zijds moet hij of zij voortdurend nagaan 
op welke manier Perquin in hem gereïn-
carneerd is. Wat dat tweede betreft zou 
je je met de woorden uit Servetten halfstok 
kunnen afvragen: ligt Perquin opgevou-
wen achteraan, of hangt zij breeduit in de 
etalage?

Jeroen

Beste wolven,

Vanaf haar debuut brengt Perquin verslag 
uit van haar zoektocht naar identiteit, stelt 
Jeroen vast. In Celinspecties, vervolgt hij, 
worden we daarnaast gedwongen na te den-
ken over de menselijkheid van misdadigers. 
De titel Celinspecties verraadt in zekere zin 
die tweeledige onderneming, die volgens 
mij niet zozeer aanstuurt op de vraag ‘Wie 
(of waar) is Perquin?’ maar op de tijdloos 
algemene en tegelijk persoonlijke vraag 
‘Wie (of wat) is de mens?’ Wat is identiteit 
eigenlijk? Iets waar je zelf invloed op hebt 
of niet? De ‘celinspectie’ kan enerzijds 
worden uitgelegd als de routinematige 
doorzoeking van een afgebakende ruimte 
door een hiërarchisch hogergeplaatste 
instantie, anderzijds houdt het ook het veel 
fundamentelere onderzoek naar de eigen 
persoonlijke of menselijke materie in.

In ‘Het voorafgaande’ (uit Namens de 
ander) geeft Perquin al een voorzet:

In het eerste bestaan leer je je formaat al af, 
rolt cel na cel tot 

overzichtelijke strengen, pot ledematen op, 
bent langzaamaan

terug te brengen tot drieletterig begrip.

Mens-zijn lijkt in deze strofe in beginsel 
redelijk eenvoudig want overzichtelijk 
(het wordt pas lastig als een andere pot 
ledematen je pad kruist). Anders ligt dat 
in Celinspecties en dat komt naar mijn idee 
doordat de vraag naar identiteit tegelijk 

op algemeen en op persoonlijk niveau 
wordt onderzocht. In Celinspecties hebben 
we te maken met dezelfde ‘drieletterige 
begrippen’, alleen hebben deze mensen 
een gruwelijke misdaad op hun geweten. 
Ons biologische fundament is hetzelfde, 
toch zouden wij ons absoluut niet willen 
identificeren met de moordenaar, wij 
willen de verkrachter niet begrijpen, wij 
zijn niet gek.

De bundel lezen volgens de algemene 
titeluitleg geeft een zekere risicoloze 
leeservaring die de afstand tot de mis-
dadigers in stand houdt: je komt als een 
hogergeplaatste instantie alleen maar 
even een kijkje nemen in de cel en hoort 
de verslagen aan. En als een wild dier in 
een kooi weet de misdadiger zijn positie.

Niemand verplaatst je in wat je betekent, 
geen mens laat je opstaan

en zweven, we zijn ons beperkte bewegen 
gewend.

We zullen niets zinnigs meer worden, zijn 
het misschien al geweest.

Afwezig. Helder ingetekend. Ontdaan van 
wisselvalligheden.

Iets wat klaar is en waar je, voor even,
de eerste getuige van bent.

De bundel lezen volgens de tweede, ik 
noemde het zo-even, persoonlijke uitleg 
is gevaarlijker (en interessanter!) want 
komt een stuk dichterbij: we reflecteren 
dan niet alleen op de ‘menselijkheid van 
misdadigers’ – ja, moordenaars zijn ook 
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mensen – maar op het mens-zijn zelf – ja, 
wij mensen zijn moordenaars. Wat maakt 
mij een ander mens dan de misdadiger, 
de gek, de verkrachter, de moordenaar, de 
Ander? In ‘Michael van W.’ (de voorlaatste 
misdadiger in het rijtje) lijkt die vraag 
direct te worden geadresseerd, niet alleen 
de lezer maar ook de misdadiger gaat de 
vraag aan.

Hoe noemt u dat? Bestaat er een naam voor 
de man die ik word

als ik me, buiten bereik, aan een straatkat 
vergrijp, kunt u

dat vatten met gekte of moord? Lijnt mij 
dat aan? Ze luisteren niet.

Perquin toont in haar nieuwste bun-
del dat misdadiger en lezer vreemd én 
identiek zijn aan elkaar. Celinspecties laat 
hiermee zien hoe door het talige etiket 
‘misdadiger’ – het etiket herkennen we 
meteen: Dennis de K., David H., Bart V. … 
– de ander onschadelijk wordt gemaakt. 
Hij wordt uit het dagelijkse taalgebruik 
geweerd en tot eiland gemaakt, alsof hij 
niets met ons te maken heeft, terwijl wij 
degenen zijn die de misdadigers beoorde-
len, die ze ondervragen en die ze weg-

stoppen. Veelzeggend in dit opzicht zijn 
de vele ruimtelijke bepalingen in Celin-
specties, waarmee het effect van de talige 
etikettering zichtbaar gemaakt wordt. 
Kamers en tuinen, binnen en buiten, 
plekken en plaatsen: Celinspecties wemelt
van de afbakeningen en omheiningen. 
Het tweede (enige proza)gedicht in de 
bundel, ‘Binnen beperkingen’, opent met 
de constatering ‘Je went aan je formaat 
[...] onverstoorbaar tast je adem de ruimte 
af’ om meteen te vervolgen: ‘en slaat weer 
terug.’ Je mag wennen aan de etikettering 
en aan de ruimte die daarbij hoort, dat 
betekent allerminst dat het een gesloten 
zaak is. ‘Er bestaat ’n zesde werelddeel dat 
tot nog toe z’n Columbus niet gevonden 
heeft…’ schreef Multatuli in zijn Ideeën
(VI), ‘Dit werelddeel heet “de mens”. We 
kennen hem niet.’ De mens als het enige 
continent dat nooit volledig gekoloni-
seerd raakt: is er een urgenter en univer-
seler onderwerp? Perquin zet het thema 
op prachtige en gelaagde wijze bovenaan 
de agenda.

Marieke

Beste wolven,

Ik denk dat we alle drie vinden dat in de 
poëzie van Ester Naomi Perquin gaande-
weg haar oeuvre interessanter wordt, er 
steeds meer op het spel staat. Stonden in 
haar eerste twee bundels nog gedichten 
die ik als flauw en risicoloos vaag terzijde 
schuif, in Celinspecties sta je als lezer 
onder spanning. Jullie kaarten al twee van 
die spanningsvelden aan: Jeroen heeft het 
over de menselijkheid van de misdadiger 
en over Perquin die toegang verschaft én 
verhindert, Marieke toont twee leesstrate-
gieën die in intensiteit verschillen.

Ik denk dat er daarnaast twee fundamen-
tele keuzes zijn die je als lezer telkens moet 
maken en die de lectuur beïnvloeden. 1) 
Lees je het gedicht ‘crimineel’ of niet? 2) Ga 

je ervan uit dat de dichter tot je spreekt of 
denk je de misdadiger te horen? Een voor-
beeld van het eerste probleem tref ik aan 
in het eerste gedicht van de afdeling ‘Jacob 
de B.’ Je kunt dit lezen als een onschuldig 
gedicht over iemand die oprecht van ‘meis-
jes’ houdt en glimlachen bij regels als ‘hun 
dansende / fietsende benen je dansende 
fietsende hart’. Tegelijkertijd krijgt het 
woord ‘meisje’ – tussen verzen vol verkrach-
ting – een omineuze lading, je gaat het 
wantrouwen. Een frase als ‘je denkt aan de 
deur, de stalen geur van zelfbehoud’ voedt 
een gevoel van onbehagen waar je ook na 
herhaalde lezing niet vanaf komt.

In Celinspecties staan gedichten die 
overduidelijk in een gevangeniscontext 
thuishoren, daarnaast zijn er gedichten die 
niets met misdaad te maken hebben: het 
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programmatische openingsgedicht is daar 
een goed voorbeeld van. Er zijn echter ook 
momenten waarop het niet zo eenvoudig 
is en waarop je als lezer moet beslissen 
of Perquin hier namens de ander spreekt 
of juist breeduit in de etalage hangt. 
Neem het eerste gedicht van de afdeling 
‘Menno F.’ Als je je argeloos in dit gedicht 
laat vallen, neem je aan dat ‘Menno’ hier 
spreekt, een misdadiger die door zijn 
daad in ‘komkommertijd’ de kranten vult, 
maar beseft: ‘alles weet ik / en beter dan 
zij.’ Het perspectief verschuift echter als je 
aanneemt dat ik-Perquin hier spreekt over 
haar poëtisch project.

Precies zo is het geweest: ik keek toe. Alles
heb ik geweten, niets heb ik kunnen doen.
Zelfs nu onvindbaar. Zwijgzaam. Slim.

Bezig iets te maken wat niet overgaat, een 
val,

een speeltuin met een appelboom,
een hek dat stevig staat.
Aas erachter. Gat erin.

In dat geval is hier een dichter aan het 
woord die welbewust een verraderlijke 
bundel geschreven heeft, waarin de lezer 
zomaar op zijn bek kan gaan. Onbe-
schaamd biografisch lezend: wat ze niet 
kon doen als directe getuige, als bewaker 
die alles wist, doet ze alsnog in taal, her-
schept ze in ‘iets wat niet overgaat’.

De onvindbaarheid uit het gedicht 
hangt samen met de veelheid aan per-
spectieven en situaties die de bundel ons 
biedt. We luisteren mee met ongeloof-
waardige verklaringen (‘Ik had geen idee 
wat er speelde, trouwens iedereen die 
ik / daar zag heeft me erbuiten gelaten 
vanwege / dat ik er niet was’), fluisteren 
als bewaker ‘welkom terug’ wanneer na 
een verlof de gevangenen ‘’s avonds door 
de poorten binnenkomen’ en wonen 
gesprekken tussen daders en andere 
betrokkenen (rechters, psychologen) bij.

De rode draad door al die confrontaties 

is de sturende rol van de taal: je raakt door-
drongen van de taligheid van het juridi-
sche proces, van het narratieve karakter 
van bekentenis en veroordeling. Een 
andere draad is het nature-nurturedebat 
dat in een gedicht als ‘Wat ons betreft’ tot 
uitdrukking komt: ‘Van alle dingen die ze 
ons daar leerden [...] er bleef weinig achter. 
// Wij waren onverbeterlijk gebouwd voor 
roof en braak.’ Ook hier is weer van belang 
je af te vragen wie hier spreekt: is dit een 
misdadiger die optreedt als spreekbuis 
namens zijn gabbers of spreekt hier een 
ingebeelde stem des volks en zijn wij de 
‘ons’ in ‘Wat ons betreft’?

Een dichter die zich ogenschijnlijk niet 
verbergt in haar poëzie is Delphine 
Lecompte. Ik bedoel dit niet op een 
naïef-romantische manier maar letterlijk: 
wanneer je het telefoonnummer uit ‘In de 
verkeerde pyjama voel ik mij tien dagen 
sterfelijker’ uit haar laatste bundel Blinde 
gedichten belt, krijg je haar ook daadwer-
kelijk aan de lijn. Toen ik mij aan haar 
voorstelde als een lezer van haar bundel, 
merkte ze op dat ik ook de oude kruisboog-
schutter (een van de centrale personages 
in haar dichterlijk oeuvre) aan de lijn had 
kunnen krijgen. Hoe schatten jullie de 
‘zoektocht naar identiteit’ bij Lecompte in? 

Willem



597 BOEKEN

Beste wolven,

Naar mijn idee verraadt Willems anekdote 
over het telefoongesprek met Lecompte 
iets over de identiteitskwestie waarover 
we hier van gedachten wisselen. Inderdaad 
verbergt deze dichteres zich ‘ogenschijn-
lijk’ niet in haar poëzie, maar evenals 
Perquin houdt Lecompte er eerder een 
vloeibare dan een vastomlijnde persoon-
lijkheid op na. De biografische auteur 
wordt via het literaire motief van de oude 
kruisboogschutter zelf in de sfeer van de 
fictie getrokken (of andersom), waardoor 
een spanningsveld ontstaat tussen leven 
en werk, tussen verteller en personage, 
tussen fantasie en werkelijkheid.

Toen in 2010 Lecomptes debuutbundel 
De dieren in mij was verschenen – de titel 
suggereert al dat de dichteres méérdere 
inhouden omvat – verzuchtte Philip 
Hoorne in Knack dat hier sprake was van 
‘Ik ik ik, almaar ik-gedichten’. In zekere 
zin ligt zo’n literair egocentrisme ook ten 
grondslag aan Blinde gedichten: in alle 104 
(!) gedichten komt een lyrisch ik voor, dat 
hier en daar de indruk wekt op de sofa van 
de lezer-psychiater te liggen. Die diagnos-
ticeert al snel het complex van de versto-
teling die zich wil wreken op de nalatige 
ouders (‘twee onbereikbare hersentumo-
ren’), waarbij met name de verhouding 
tot de moeder een sleutelrol speelt. In ‘De 
middag ontvreemdt mijn prikkelende 
plannen’ tekent Lecompte bijvoorbeeld 
aan: ‘Ik word klein als een keeshond op 
een zinkende boot / Mijn armen groot als 
beschadigde geweien / Mijn benen venij-
nige speldjes / Om de voodoopop van mijn 
moeder op te porren.’ Elders viert de dich-
teres haar frustratie bot op de moeder van 
een ander, namelijk de ‘verlepte assistente’ 
van haar goochelende vader, wier dood 
weinig romantisch genoemd kan worden: 
‘Ze is gestikt in de boon van een driekonin-
gentaart / En daarna overboord gegooid.’

Dit soort afrekeningen met haar 
falende ouders verknoopt het lyrische ik 
in Blinde gedichten regelmatig met gevoe-
lens van onzekerheid en zelfs minachting 

ten aanzien van zichzelf. De pasgeboren 
Lecompte is een ‘eczeemgedrocht’, dat 
haar vader bij wijze van spreken beter met 
de placenta had kunnen begraven, terwijl 
de dichteres als dertiger weet dat zij met 
haar ‘geitenlijf’ ‘onbevallig’ is en daarom 
ironisch optekent: ‘Zonder mijn lijf ziet 
mijn pyjama er niet belachelijk uit.’ Uit 
Lecomptes poëzie doemt het beeld op 
van een volstrekte einzelgänger die in de 
wereld weinig aanknopingspunten ziet 
voor warmte en oprecht contact, een visie 
waarin zij gesterkt lijkt door haar moei-
lijke jeugd en een scala aan psychiatrische 
afwijkingen – het lyrische ik heeft niet 
alleen een oudercomplex, maar lijdt ook 
aan pyromanie en kleptomane neigingen. 

Als we terugkomen op de kwestie van 
identiteit in dit oeuvre, dan lijkt Lecompte 
op grond van het bovenstaande over een 
afgebakend ‘ik’ te beschikken. Maar juist 
de stralingsbron van gekte waaraan dit ‘ik’ 
de lezer blootstelt, maakt dat in deze poë-
zie sprake is van een onbetrouwbare vertel-
ler die aan de dans van de omsingeling 
ontsnapt. Want wie spreekt er nu eigenlijk 
tot ons? De pyromaan, de kleptomaan of 
de voodoopriesteres Lecompte? Wie zich 
ook tot ons wendt, duidelijk is in elk geval 
dat de afzonderlijke confessies in Blinde 
gedichten niet altijd met elkaar stroken. In 
‘Ik ben blij dat mijn moeder mijn geboorte 
heeft overleefd’ laat de vader van de ik-
figuur bijvoorbeeld zijn gezin in de steek, 
om vervolgens in Bulgarije vermoord te 
worden door ‘de jaloerse echtgenoot van 
een Franse psychologe’, die (hoe toepas-
selijk!) gespecialiseerd was in pyromanie 
bij elfjarige meisjes. In ‘Ouders blijven 
kinderen van hun kinderen’ is hij ver-
volgens springlevend: ‘Mijn vader is een 
zelfverminkende oude profeet geworden 
/ Hij is vergeten dat ik oud genoeg ben / 
Om mijn eigen mond te bereiken met de 
vork.’ Beide vadervarianten lijken me vrij 
onalledaags, en misschien is dat ook wel 
wat deze leugenachtige poëzie de moeite 
waard maakt.

De vraag is nu welke dichtersidentiteit 
meer tot de verbeelding spreekt. Zoek je 
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als lezer naar iemand die zich kritisch 
verhoudt tot de Ander, zoals Perquin, of 
gaat je voorkeur uit naar iemand die zich 
op haast schizofrene wijze richt op de 
kastijding van het Zelf? Voor mij ligt het 
antwoord in dit geval in de mate waarin 
mijn eigen persoonlijkheid gaat meespe-
len bij de lectuur van deze poëzie. Perquin 
zette mij aan tot nadenken en reflecteren, 
maar toen ik Lecompte las, voelde ik me 
soms schuldig, omdat ik moest glimla-
chen om een figuur die ik tegelijkertijd zo 
schrijnend vond. Deze strofe uit ‘Er bestaat 
een simpeler leven’ zal ik bijvoorbeeld niet 
snel vergeten:

Kortstondig was ik gelukkig in een 
supermarkt

Ik verzorgde de melkflessen
Blonk ze op tot ze niet meer obsceen waren
Er kwam geen toerist de weg vragen
Naar de rozijnen
Noch naar de pleisters.

Delphine Lecompte, of een van haar 
afsplitsingen, die haar moedercomplex 
verwerkt in een supermarkt, daarbij door 
geen klant gestoord maar door haar lezers 
begluurd – ik zou bijna haar psycholoog 
willen zijn.

Jeroen

Beste wolven,

Het is aannemelijk dat ik Lecompte bel 
en de oude kruisboogschutter aan de lijn 
krijg. Spreek ik met een van de centrale 
personages in haar dichterlijk oeuvre? 
Met een literair motief in plaats van met 
de biografische auteur? Of spreek ik 
gewoon met haar partner, de 79-jarige 
Omer met wie zij gelukkig is? Voor mij is 
in het werk van Lecompte weinig sprake 
van mystificatie. Het spanningsveld tus-
sen leven en werk wordt naar mijn idee 
niet op meer intrigerende wijze onderzocht 
dan in veel ander literair schrijven waarin 
de naam van de ik-figuur of hoofdpersoon 
dezelfde is als die van de auteur.

Willem vraagt ons hoe wij de ‘zoektocht 
naar identiteit’ inschatten bij Lecompte. 
Als hij bedoelt wat de inzet is van haar 
ik-lyriek, dan heeft de dichteres daar zelf 
een mooi antwoord op: ‘Ik ben manisch 
en gulzig. Ik wil alles, ik wil over alles 
schrijven…’ (interview met Versindaba). 
Dat er een bepaalde noodzaak schuilgaat 
achter Lecomptes schrijven wordt meteen 
duidelijk als men een aantal gedichten in 
de bundel Blinde gedichten heeft gelezen. De 
gedichten zijn manisch, ze zijn gulzig, ze 
bevatten alles wat al dan niet toevallig op 
het netvlies valt en vervolgens op papier 
wordt verwerkt en geformatteerd.

Ik neem de tijd
Om de oude kruisboogschutter te bekijken
De tijd is een middaguur van een toxische 

dinsdag
Op zijn nachttafel staat een ongeopende fles
Schweppes en een rudimentaire krokodil

De gedichten vormen een onaflatende 
stroom van indrukken, impressies, regis-
traties, nerveuze gedachten, of, zo men 
wilt, waanvoorstellingen. Lecompte neemt 
de tijd en de ruimte, en waaiert steeds ver-
der uit. ‘Ik heb veel geteld vandaag’. Daarin 
is Blinde gedichten overrompelend. De 
metafoor van een vloeistof is goed gekozen 
wanneer Jeroen in de gedichten een ‘vloei-
bare persoonlijkheid’ signaleert, want de 
lezer die op zoek gaat naar een rationele 
structuur of conceptuele samenhang komt 
bedrogen uit. ‘Ik mis samenhang nu,’ (In de 
tuin van moeder), zo articuleert Lecompte. 
Dit betekent overigens niet dat de bundel 
samenhang ontbeert. Samenhang komt tot 
stand door het optreden van dezelfde (naar 
mijn idee redelijk vastomlijnde) persona-
ges: de kruisboogschutter, de moeder, de 
vader, de tandarts. Soms wordt samen-
hang gerealiseerd door het gebruik van 
isotopen. Zo lezen we in ‘Heimwee naar 
onbehoedzaamheid’ over de sponzenver-
koper, en gaat het in het volgende gedicht 
om de Cobraschilder die clementines 
gaat kopen, ‘Maar ook honing en spon-
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zen’. Het contrast tussen de associatieve, 
eindeloze impressiestroom van Lecompte 
en Perquins consciëntieus uitgewerkte 
motieven van begrensde ruimtes kan bijna 
niet groter.

Er is in Blinde gedichten echter één 
aspect dat mij ervan weerhoudt helemaal 
mee te gaan in de stroom, één aspect dat 
mij doet aarzelen of het in deze poëzie 
werkelijk gaat om een ‘vloeibare persoon-
lijkheid’ en dat is het zichzelf gek verklaren 
van Lecompte. Het gedicht ‘De show mag 
niet doorgaan’ begint met de regel: ‘Ik 
ben te oud om gek te blijven’. (Is de gekte 
een show?) Even later staat in ‘Mijn gekte 
volgt de zon, loop jij dus naar de maan’:

Mijn gekte heeft geheimen
Zelfs voor mij
Toch moet ik leven tussen mensen zoals jij
Vol van rationele vreugde en winstbejag

In Blinde gedichten wordt de lezer gevraagd 
niet blind te zijn. De afbeelding op de 
omslag van de bundel – een jonge vrouw 
met een doek omgebonden voor haar 
ogen – kan in die interpretatie de lezer 
zijn die een spiegel voorgehouden krijgt, 
zij kan daarentegen ook de verbeelding 
van de gekte met geheimen zijn, de blik 
naar binnen die we niet helemaal kun-

nen volgen. Ik, de lezer, zou beter moeten 
weten en dit werk dus niet moeten waar-
deren op bestaande kaders of rationele 
gronden, zoals de geblinddoekte vrouwe 
Justitia moet ik onbevooroordeeld zijn.

Maar een gek die prat gaat op zijn 
gekte? Ik kan hier niet anders dan denken 
aan de opening van Poe’s sublieme ‘mad-
man story’ The Tell Tale Heart: ‘TRUE! ner-
vous, very, very dreadfully nervous I had 
been and am; but why WILL you say that 
I am mad? The disease had sharpened my 
senses, not destroyed, not dulled them.’ 
Als de gek bij hoog en bij laag beweert 
niet gek te zijn, dan wordt het spannend, 
dan wordt het intrigerend en dan staat er 
wat mij betreft iets op het spel.

Op de achterflap van de bundel staat 
dat de ik-persoon ‘compromisloos spot-
tend en kastijdend’ is voor zichzelf. Jeroen 
trekt die leeswijze door en roept barmhar-
tig dat hij ‘bijna’ des dichters psycholoog 
wil zijn. Ik pas liever voor het koloniseren 
van dit weinig geheimzinnige ‘zesde 
werelddeel’ en richt mijn ogen op de 
misdadigers van Perquin. Maar misschien 
kan Willems lezing mijn blik nog laten 
afbuigen?

Marieke

Beste wolven,

De literair criticus als behandelend 
psycholoog? Daar lijkt het wel op als 
je de kritieken op Lecompte leest. De 
critici – wij incluis – leggen doorlopend 
het directe verband tussen Lecompte en 
haar gedichten en schromen niet om haar 
‘ziektebeeld’ te benoemen. Zo weet Luuk 
Gruwez dat zij verslaafd is aan poëzie 
als ‘alternatief voor de permanente nood 
aan narcotica en/of alcohol’. Lecomp-
tes gedichten hebben op hun beurt een 
beroezende uitwerking op mij.

Het curieuze aan die leeservaring is 
niet dat je wordt binnengevoerd in een 
verborgen symbolische wereld. Dat de 

kritiek massaal psychokritisch leest, 
komt ten minste deels doordat er in deze 
poëzie zo weinig te interpreteren lijkt. De 
gedichten zijn raar maar niet duister, de 
woorden zelf zijn soms ongebruikelijk 
maar het zijn geen neologismen, de vorm 
is idiosyncratisch maar niet experimen-
teel. Hoe vreemd en onwaarschijnlijk de 
gebeurtenissen in deze gedichten soms 
ook zijn, het zijn zeer zelden onmogelijke 
situaties.

Probeert Perquin in het gedicht 
‘Bekentenissen’ (Celinspecties) de crimi-
nelen nog imaginair onder de douche af 
te spoelen (‘met een shampoo / die niet 
prikt’) en in de tijd terug te spoelen (‘hun 
handjes / zwaaiend voor hun ogen’), bij 
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Lecompte komen vooral momenten voor 
die met wat geld en een beetje kwade 
wil te realiseren zijn: ik wed dat ik een 
banketbakker zo gek kan krijgen om ‘een 
marsepeinen scène’ te boetseren waarop 
een brandweerman ‘Drie katten en een 
oud verstrengeld koppel’ naar beneden 
draagt terwijl de ‘wangen en zachte keel-
gedeelten’ van de brandweerman ‘bloe-
den’ (Blinde gedichten).

Vanaf een afstandje bezien doet het 
werk van Lecompte denken aan Toon 
Tellegen: een beperkte set personages (eek-
hoorn + olifant versus kruisboogschutter 
+ moeder), een beperkte set locaties (bos 
+ meer versus kermis + circus) en een 
beperkte set elementen en handelingen 
(verjaardagstaart + dansen versus lasagne + 
verkrachten) geven aanleiding tot een uit-
barsting van bizarre combinaties en situ-
aties. Evenals bij Tellegens dierenverhalen 
of de prachtige verhalenbundel Twee oude 
vrouwtjes zit ik bij Lecompte soms luidop 
te lachen zonder de clou eruit te kunnen 
lichten. Maar anders dan bij Tellegen 
houdt die ervaring op zodra ik de bundel 
dichtklap: weg woorden, weg wereld.

Perquin herlees ik, ik blader op en 
neer, probeer het ene gedicht beter te 
begrijpen door een ander goed te lezen. 
Bij Lecompte zijn alle gedichten exem-
plarisch en maakt het niet uit waar in 
de bundel je begint te lezen. Interessant 
genoeg haalt dit ook de uniciteit en de 
eenheid van het gedicht onderuit; de 
onderliggende structuur van de gedich-
ten is eenvormig en het enige echte 
verschil tussen de bundels is kwantitatief 
van aard – de gedichten worden steeds 
langer en het zijn er steeds meer. Hoewel 
Blinde gedichten plichtmatig is opgedeeld 
in vijf afdelingen met elk een aanspre-
kende titel, heb ik nergens het gevoel dat 
ik in een afgebakend poëtisch reservaat 
verkeer. Het interview met Versindaba
bevestigde mijn vermoeden: deze bundel 
had rustig tien keer zo dik kunnen zijn. Ik 
had dan alsnog alle gedichten gelezen.

Lecomptes poëzie is beter te vergelij-
ken met de geanimeerde televisieserie 

Family Guy. Haar gedichten zijn prachtige 
scripts voor korte, absurde tekenfilmpjes 
en haar werkwijze doet denken aan de 
manier waarop Family Guy volgens de 
makers van South Park gemaakt wordt. In 
de South Park-aflevering ‘Cartoon Wars 
Part II’ komt het personage Cartman 
erachter dat de ‘writing staff’ van Family
Guy bestaat uit een bassin vol zeekoeien 
die willekeurig ‘idea balls’ in een buis 
gooien. Vijf ideeënballen in de catego-
rieën ‘verb, noun or pop culture reference’ 
vormen samen een scène. Cartman ziet 
onder zijn ogen de elementen ‘laundry – 
date – winning – mexico – gary coleman’ 
uitgroeien tot een absurd verhaaltje. Dat 
gevoel van selectieve willekeur, dat in 
eerste instantie aantrekkelijk is, speelt me 
parten bij langdurige lezing van Lecomp-
tes gedichten: wéér vreemd samen-
gestelde personages (in één gedicht: 
‘arrogante + kubist’, ‘onzelfzuchtige + 
sponzenverkoper’, ‘onverzadigbare + 
sater’, ‘Chileense + kaasboer’, ‘guimauve + 
madonna’s’, ‘Duitse + minnares’) die wéér 
in een raar samenspel met het lyrische 
‘ik’ interageren: ‘Eerst eten we rauwe 
zalm en radijzen / Daarna mag ik sponzen 
verknippen / Tot het verguisde hoefdieren 
en devote herders zijn.’

Herlezen heeft dan geen zin en her-
schrijven evenmin. Het lyrische effect 
van de herschrijving die Lecompte in het 
gedicht ‘Dit is een kuststad met een zee 
die een krijttekening eist’ toepast, is dan 
ook afwezig: ze vertelt de lezer dat ze het 
verhaal niet correct heeft weergegeven 
en vervangt in de laatste strofe de ‘mes-
senwerper’ door de ‘scharenslijper’ en de 
‘chorizo’ en ‘getemde beren’ door ‘bloed-
worsten en per ongeluk geïmporteerde 
koala’s’ maar het resultaat is alleen dat je 
denkt ‘tja, zo had het ook kunnen zijn en 
het had verder niets uitgemaakt’.

Toch lees ik Lecompte graag. Mag het 
schrijven voor Lecompte escapisme zijn, 
het lezen van haar gedichten is dat op een 
prettig gestoorde manier ook. Sterker: ze 
is de eerste en enige dichter van wie ik de 
openingsregel ‘Ik hou van mijn moeder’ 
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accepteer en waardeer, weliswaar in de 
krankzinnige context waarin de moeder 
in deze gedichten fungeert. En zo lang ik 
me niet aan een overdosis bezondig, hoef 

ik Perquins cellen niet te vrezen.

Willem
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