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Celinspecties

Beste wolven,

‘Veel mensen hebben gewild dat ik
iemand was, soms iemand | die ik was
geweest, soms iemand die ik zou moeten
zijn’, schrijft Ester Naomi Perquin in haar
tweede bundel Namens de ander (2009).
Het zijn exemplarische regels voor haar
nog jonge oeuvre, waarin we getuige zijn
van haar zoektocht naar identiteit. Haar
debuutbundel Servetten halfstok (2007)

- de titel zou moeten worden bekroond

- zette wat dat betreft stevig in met het
gedicht ‘Reincarnatie’:

Wil iemand in mijn benen lopen,
in mijn mond zijn woorden leggen
en in mijn handen stijve vingers
soepel strekken voor pianospel

of strelen - wie wil mij aan?

Word ik de eerste keus of heeft
een mooier lichaam niet gepast?
Lig ik opgevouwen achteraan of
hang ik breeduit in de etalage?

Hoe weten zij hoe ik mij was?
Welk nog onzichtbaar etiket
is in mijn nekrand vastgezet?

Waar openingsgedichten van een oeuvre
nogal eens poéticaal of programmatisch
willen zijn, is dat van Perquin letterlijk
een vraagteken. Al voor haar poézie goed
en wel geboren is, presenteert de dich-
teres zich als een dolend kledingstuk

dat op zoek is naar een nieuw lichaam -
onwillekeurig moet ik hierbij denken aan
zwevende lakens uit spookachtige strips.
Wie is nu Perquin? Aan wie wil zij haar
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woorden ontlenen? Zoals blijkt uit de
tweede regel weet zij het zelf geenszins.
Gelukkig voor dit spokende ik’ neemt
Perquin in haar nieuwe bundel Celin-
specties (2012) het heft in eigen hand en
draait zij in de openingsstrofe de situatie
om: ‘Liet me argeloos vallen die dag in
andermans leven, andermans | autorijles,
boodschappenlijstjes, college, in ander-
mans | aarzelingen, beginnende benen op
dansles.” Ditmaal wacht de dichteres de
reincarnatie niet af, maar gaat zij zelf op
een verkennend onderzoek uit. De etiket-
ten die zij daarbij in haar nekrand vastzet,
zijn die van een tiental (louter mannelijke)
criminelen, onder wie tienermoordenaar
Dennis de K., winkelcentrumschutter Bart
V. en wurger David H. In tegenstelling tot
YouTube-gebruikers die blijven steken
in statements als ‘hak zijn ballen eraf!’
en ‘levenslang opsluiten!, zoekt Perquin
naar de verborgen drijfveren, verlangens
en angsten van de misdadiger. Zo blijkt
inbreker Carlos ‘De Veroveraar’ da C. geen
‘droeve, [ hongerige dief op zoek naar spul-
len’, maar een estheticus.

Was er een huis, uit ijzer en beton gegoten,
zes man bewaking op de muur,

toegangswegen afgesloten; ik kwam erin. Ik
nam niet eens iets mee,

geen schat of souvenir - dit zat de oude
rechter dwars, een man

die nooit de schoonheid zag van ergens
zijn, van kamers

waar geen vreemden kwamen - hij ging
maar door

op wat te halen viel - alsof ik dat niet zag.
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Beinvloed als ik ben door het beeld dat de
media schetsen van criminaliteit, vind ik
het moeilijk voorstelbaar dat er inbrekers
bestaan die het indringen in een privé-
ruimte als een schoonheidsdaad ervaren.
Het is duidelijk dat Carlos da C. hier
omhuld is door het laken van Perquin,
waardoor de identificatie met de crimi-
neel beslist bemoeilijkt wordt. De vraag
is echter of dat een zwaktebod is. In feite
werkt de poézie in Celinspecties op twee
manieren vervreemdend: enerzijds wordt

de lezer gedwongen te reflecteren over de
menselijkheid van misdadigers, ander-
zijds moet hij of zij voortdurend nagaan
op welke manier Perquin in hem gerein-
carneerd is. Wat dat tweede betreft zou

je je met de woorden uit Servetten halfstok
kunnen afvragen: ligt Perquin opgevou-
wen achteraan, of hangt zij breeduit in de
etalage?

Jeroen

Beste wolven,

Vanaf haar debuut brengt Perquin verslag
uit van haar zoektocht naar identiteit, stelt
Jeroen vast. In Celinspecties, vervolgt hij,
worden we daarnaast gedwongen na te den-
ken over de menselijkheid van misdadigers.
De titel Celinspecties verraadt in zekere zin
die tweeledige onderneming, die volgens
mij niet zozeer aanstuurt op de vraag ‘Wie
(of waar) is Perquin?’ maar op de tijdloos
algemene en tegelijk persoonlijke vraag
‘Wie (of wat) is de mens?’ Wat is identiteit
eigenlijk? Iets waar je zelf invloed op hebt
of niet? De ‘celinspectie’ kan enerzijds
worden uitgelegd als de routinematige
doorzoeking van een afgebakende ruimte
door een hiérarchisch hogergeplaatste
instantie, anderzijds houdt het ook het veel
fundamentelere onderzoek naar de eigen
persoonlijke of menselijke materie in.

In ‘Het voorafgaande’ (uit Namens de
ander) geeft Perquin al een voorzet:

In het eerste bestaan leer je je formaat al af,
rolt cel na cel tot

overzichtelijke strengen, pot ledematen op,
bent langzaamaan

terug te brengen tot drieletterig begrip.

Mens-zijn lijkt in deze strofe in beginsel
redelijk eenvoudig want overzichtelijk
(het wordt pas lastig als een andere pot
ledematen je pad kruist). Anders ligt dat
in Celinspecties en dat komt naar mijn idee
doordat de vraag naar identiteit tegelijk

op algemeen en op persoonlijk niveau
wordt onderzocht. In Celinspecties hebben
we te maken met dezelfde ‘drieletterige
begrippen’, alleen hebben deze mensen
een gruwelijke misdaad op hun geweten.
Ons biologische fundament is hetzelfde,
toch zouden wij ons absoluut niet willen
identificeren met de moordenaar, wij
willen de verkrachter niet begrijpen, wij
zijn niet gek.

De bundel lezen volgens de algemene
titeluitleg geeft een zekere risicoloze
leeservaring die de afstand tot de mis-
dadigers in stand houdt: je komt als een
hogergeplaatste instantie alleen maar
even een kijkje nemen in de cel en hoort
de verslagen aan. En als een wild dier in
een kooi weet de misdadiger zijn positie.

Niemand verplaatst je in wat je betekent,
geen mens laat je opstaan

en zweven, we zijn ons beperkte bewegen
gewend.

We zullen niets zinnigs meer worden, zijn
het misschien al geweest.

Afwezig. Helder ingetekend. Ontdaan van
wisselvalligheden.

Iets wat klaar is en waar je, voor even,

de eerste getuige van bent.

De bundel lezen volgens de tweede, ik
noemde het zo-even, persoonlijke uitleg
is gevaarlijker (en interessanter!) want
komt een stuk dichterbij: we reflecteren
dan niet alleen op de ‘menselijkheid van
misdadigers’ - ja, moordenaars zijn ook
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mensen - maar op het mens-zijn zelf - ja,
wij mensen zijn moordenaars. Wat maakt
mij een ander mens dan de misdadiger,
de gek, de verkrachter, de moordenaar, de
Ander? In ‘Michael van W.’ (de voorlaatste
misdadiger in het rijtje) lijkt die vraag
direct te worden geadresseerd, niet alleen
de lezer maar ook de misdadiger gaat de
vraagaan.

Hoe noemt u dat? Bestaat er een naam voor
de man die ik word

als ik me, buiten bereik, aan een straatkat
vergrijp, kunt u

dat vatten met gekte of moord? Lijnt mij
dat aan? Ze luisteren niet.

Perquin toont in haar nieuwste bun-

del dat misdadiger en lezer vreemd én
identiek zijn aan elkaar. Celinspecties laat
hiermee zien hoe door het talige etiket
‘misdadiger’ - het etiket herkennen we
meteen: Dennis de K., David H., Bart V. ...
- de ander onschadelijk wordt gemaakt.
Hij wordt uit het dagelijkse taalgebruik
geweerd en tot eiland gemaakt, alsof hij
niets met ons te maken heeft, terwijl wij
degenen zijn die de misdadigers beoorde-
len, die ze ondervragen en die ze weg-

stoppen. Veelzeggend in dit opzicht zijn
de vele ruimtelijke bepalingen in Celin-
specties, waarmee het effect van de talige
etikettering zichtbaar gemaakt wordt.
Kamers en tuinen, binnen en buiten,
plekken en plaatsen: Celinspecties wemelt
van de afbakeningen en omheiningen.
Het tweede (enige proza)gedicht in de
bundel, ‘Binnen beperkingen’, opent met
de constatering ‘Je went aan je formaat
[...] onverstoorbaar tast je adem de ruimte
af’ om meteen te vervolgen: ‘en slaat weer
terug.’ Je mag wennen aan de etikettering
en aan de ruimte die daarbij hoort, dat
betekent allerminst dat het een gesloten
zaakis. ‘Er bestaat 'n zesde werelddeel dat
tot nog toe zn Columbus niet gevonden
heeft...” schreef Multatuli in zijn Ideeén
(VI), ‘Dit werelddeel heet “de mens”. We
kennen hem niet.” De mens als het enige
continent dat nooit volledig gekoloni-
seerd raakt: is er een urgenter en univer-
seler onderwerp? Perquin zet het thema
op prachtige en gelaagde wijze bovenaan
de agenda.

Marieke

Beste wolven,

Ik denk dat we alle drie vinden dat in de
poézie van Ester Naomi Perquin gaande-
weg haar oeuvre interessanter wordt, er
steeds meer op het spel staat. Stonden in
haar eerste twee bundels nog gedichten
die ik als flauw en risicoloos vaag terzijde
schuif, in Celinspecties sta je als lezer
onder spanning. Jullie kaarten al twee van
die spanningsvelden aan: Jeroen heeft het
over de menselijkheid van de misdadiger
en over Perquin die toegang verschaft én
verhindert, Marieke toont twee leesstrate-
gieén die in intensiteit verschillen.

Ik denk dat er daarnaast twee fundamen-
tele keuzes zijn die je als lezer telkens moet
maken en die de lectuur beinvloeden. 1)
Lees je het gedicht ‘crimineel’ of niet? 2) Ga

je ervan uit dat de dichter tot je spreekt of
denk je de misdadiger te horen? Een voor-
beeld van het eerste probleem tref ik aan

in het eerste gedicht van de afdeling Jacob
deB. Je kunt dit lezen als een onschuldig
gedicht over iemand die oprecht van ‘meis-
jes houdt en glimlachen bij regels als ‘hun
dansende | fietsende benen je dansende
fietsende hart’. Tegelijkertijd krijgt het
woord ‘meisje’ - tussen verzen vol verkrach-
ting - een omineuze lading, je gaat het
wantrouwen. Een frase als je denkt aan de
deur, de stalen geur van zelfbehoud’ voedt
een gevoel van onbehagen waar je ook na
herhaalde lezing niet vanaf komt.

In Celinspecties staan gedichten die
overduidelijk in een gevangeniscontext
thuishoren, daarnaast zijn er gedichten die
niets met misdaad te maken hebben: het
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programmatische openingsgedicht is daar
een goed voorbeeld van. Er zijn echter ook
momenten waarop het niet zo eenvoudig
is en waarop je als lezer moet beslissen

of Perquin hier namens de ander spreekt
of juist breeduit in de etalage hangt.
Neem het eerste gedicht van de afdeling
‘Menno F.’ Als je je argeloos in dit gedicht
laat vallen, neem je aan dat ‘Menno’ hier
spreekt, een misdadiger die door zijn
daad in ‘komkommertijd’ de kranten vult,
maar beseft: ‘alles weet ik | en beter dan
zij.’ Het perspectief verschuift echter als je
aanneemt dat ik-Perquin hier spreekt over
haar poétisch project.

Precies zo is het geweest: ik keek toe. Alles
heb ik geweten, niets heb ik kunnen doen.
Zelfs nu onvindbaar. Zwijgzaam. Slim.

Bezig iets te maken wat niet overgaat, een
val,

een speeltuin met een appelboom,

een hek dat stevig staat.

Aas erachter. Gat erin.

In dat geval is hier een dichter aan het
woord die welbewust een verraderlijke
bundel geschreven heeft, waarin de lezer
zomaar op zijn bek kan gaan. Onbe-
schaamd biografisch lezend: wat ze niet
kon doen als directe getuige, als bewaker
die alles wist, doet ze alsnog in taal, her-
schept ze in ‘iets wat niet overgaat’.

De onvindbaarheid uit het gedicht
hangt samen met de veelheid aan per-
spectieven en situaties die de bundel ons
biedt. We luisteren mee met ongeloof-
waardige verklaringen (‘Tk had geen idee
wat er speelde, trouwens iedereen die
ik [ daar zag heeft me erbuiten gelaten
vanwege | dat ik er niet was’), fluisteren
als bewaker ‘welkom terug’ wanneer na
een verlof de gevangenen “s avonds door
de poorten binnenkomen’ en wonen
gesprekken tussen daders en andere
betrokkenen (rechters, psychologen) bij.

Derode draad door al die confrontaties

is de sturende rol van de taal: je raakt door-
drongen van de taligheid van het juridi-
sche proces, van het narratieve karakter
van bekentenis en veroordeling. Een
andere draad is het nature-nurturedebat
datin een gedicht als ‘Wat ons betreft’ tot
uitdrukking komt: ‘Van alle dingen die ze
ons daar leerden [...] er bleef weinig achter.
|| Wij waren onverbeterlijk gebouwd voor
roof en braak.” Ook hier is weer van belang
je af te vragen wie hier spreekt: is dit een
misdadiger die optreedt als spreekbuis
namens zijn gabbers of spreekt hier een
ingebeelde stem des volks en zijn wij de
‘ons’ in ‘Wat ons betreft’?

Een dichter die zich ogenschijnlijk niet
verbergt in haar poézie is Delphine
Lecompte. Ik bedoel dit niet op een
naief-romantische manier maar letterlijk:
wanneer je het telefoonnummer uit ‘In de
verkeerde pyjama voel ik mij tien dagen
sterfelijker’ uit haar laatste bundel Blinde
gedichten belt, krijg je haar ook daadwer-
kelijk aan de lijn. Toen ik mij aan haar
voorstelde als een lezer van haar bundel,
merkte ze op dat ik ook de oude kruisboog-
schutter (een van de centrale personages
in haar dichterlijk oeuvre) aan de lijn had
kunnen krijgen. Hoe schatten jullie de
‘zoektocht naar identiteit’ bij Lecompte in?

Willem

Willem Bongers-Dek, Jeroen Dera & Marieke Winkler



597

Beste wolven,

Naar mijn idee verraadt Willems anekdote
over het telefoongesprek met Lecompte
iets over de identiteitskwestie waarover
we hier van gedachten wisselen. Inderdaad
verbergt deze dichteres zich ‘ogenschijn-
lijk’ niet in haar poézie, maar evenals
Perquin houdt Lecompte er eerder een
vloeibare dan een vastomlijnde persoon-
lijkheid op na. De biografische auteur
wordt via het literaire motief van de oude
kruisboogschutter zelf in de sfeer van de
fictie getrokken (of andersom), waardoor
een spanningsveld ontstaat tussen leven
en werk, tussen verteller en personage,
tussen fantasie en werkelijkheid.

Toen in 2010 Lecomptes debuutbundel
De dieren in mij was verschenen - de titel
suggereert al dat de dichteres méérdere
inhouden omvat - verzuchtte Philip
Hoorne in Knack dat hier sprake was van
‘Tk ik ik, almaar ik-gedichten’. In zekere
zin ligt zo’n literair egocentrisme ook ten
grondslag aan Blinde gedichten: in alle 104
(") gedichten komt een lyrisch ik voor, dat
hier en daar de indruk wekt op de sofa van
de lezer-psychiater te liggen. Die diagnos-
ticeert al snel het complex van de versto-
teling die zich wil wreken op de nalatige
ouders (‘twee onbereikbare hersentumo-
ren’), waarbij met name de verhouding
tot de moeder een sleutelrol speelt. In ‘De
middag ontvreemdt mijn prikkelende
plannen’ tekent Lecompte bijvoorbeeld
aan: ‘Tk word klein als een keeshond op
een zinkende boot | Mijn armen groot als
beschadigde geweien | Mijn benen venij-
nige speldjes | Om de voodoopop van mijn
moeder op te porren.’ Elders viert de dich-
teres haar frustratie bot op de moeder van
een ander, namelijk de ‘verlepte assistente’
van haar goochelende vader, wier dood
weinig romantisch genoemd kan worden:
‘Zeis gestikt in de boon van een driekonin-
gentaart | En daarna overboord gegooid.’

Dit soort afrekeningen met haar
falende ouders verknoopt het Iyrische ik
in Blinde gedichten regelmatig met gevoe-
lens van onzekerheid en zelfs minachting

ten aanzien van zichzelf. De pasgeboren
Lecompte is een ‘eczeemgedrocht’, dat
haar vader bij wijze van spreken beter met
de placenta had kunnen begraven, terwijl
de dichteres als dertiger weet dat zij met
haar ‘geitenlijf’ ‘onbevallig’ is en daarom
ironisch optekent: ‘Zonder mijn lijf ziet
mijn pyjama er niet belachelijk uit.” Uit
Lecomptes poézie doemt het beeld op
van een volstrekte einzelginger die in de
wereld weinig aanknopingspunten ziet
voor warmte en oprecht contact, een visie
waarin zij gesterkt lijkt door haar moei-
lijke jeugd en een scala aan psychiatrische
afwijkingen - het lyrische ik heeft niet
alleen een oudercomplex, maar lijdt ook
aan pyromanie en kleptomane neigingen.

Als we terugkomen op de kwestie van
identiteit in dit oeuvre, dan lijkt Lecompte
op grond van het bovenstaande over een
afgebakend ‘ik’ te beschikken. Maar juist
de stralingsbron van gekte waaraan dit ik’
de lezer blootstelt, maakt dat in deze poé-
zie sprake is van een onbetrouwbare vertel-
ler die aan de dans van de omsingeling
ontsnapt. Want wie spreekt er nu eigenlijk
tot ons? De pyromaan, de kleptomaan of
de voodoopriesteres Lecompte? Wie zich
ook tot ons wendt, duidelijk is in elk geval
dat de afzonderlijke confessies in Blinde
gedichten niet altijd met elkaar stroken. In
‘Ik ben blij dat mijn moeder mijn geboorte
heeft overleefd’ laat de vader van de ik-
figuur bijvoorbeeld zijn gezin in de steek,
om vervolgens in Bulgarije vermoord te
worden door ‘de jaloerse echtgenoot van
een Franse psychologe’, die (hoe toepas-
selijk!) gespecialiseerd was in pyromanie
bij elfjarige meisjes. In ‘Ouders blijven
kinderen van hun kinderen’ is hij ver-
volgens springlevend: ‘Mijn vader is een
zelfverminkende oude profeet geworden
| Hij is vergeten dat ik oud genoeg ben |
Om mijn eigen mond te bereiken met de
vork.” Beide vadervarianten lijken me vrij
onalledaags, en misschien is dat ook wel
wat deze leugenachtige poézie de moeite
waard maakt.

De vraag is nu welke dichtersidentiteit
meer tot de verbeelding spreekt. Zoek je
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als lezer naar iemand die zich kritisch
verhoudt tot de Ander, zoals Perquin, of
gaat je voorkeur uit naar iemand die zich
op haast schizofrene wijze richt op de
kastijding van het Zelf? Voor mij ligt het
antwoord in dit geval in de mate waarin
mijn eigen persoonlijkheid gaat meespe-
len bij de lectuur van deze poézie. Perquin
zette mij aan tot nadenken en reflecteren,
maar toen ik Lecompte las, voelde ik me
soms schuldig, omdat ik moest glimla-
chen om een figuur die ik tegelijkertijd zo
schrijnend vond. Deze strofe uit ‘Er bestaat
een simpeler leven’ zal ik bijvoorbeeld niet
snel vergeten:

Kortstondig was ik gelukkig in een
supermarkt

Tk verzorgde de melkflessen

Blonk ze op tot ze niet meer obsceen waren

Er kwam geen toerist de weg vragen

Naar de rozijnen

Noch naar de pleisters.

Delphine Lecompte, of een van haar
afsplitsingen, die haar moedercomplex
verwerkt in een supermarkt, daarbij door
geen klant gestoord maar door haar lezers
begluurd - ik zou bijna haar psycholoog
willen zijn.

Jeroen

Beste wolven,

Het is aannemelijk dat ik Lecompte bel

en de oude kruisboogschutter aan de lijn
krijg. Spreek ik met een van de centrale
personages in haar dichterlijk oeuvre?
Met een literair motief in plaats van met
de biografische auteur? Of spreek ik
gewoon met haar partner, de 79-jarige
Omer met wie zij gelukkig is? Voor mij is
in het werk van Lecompte weinig sprake
van mystificatie. Het spanningsveld tus-
sen leven en werk wordt naar mijn idee
niet op meer intrigerende wijze onderzocht
dan in veel ander literair schrijven waarin
de naam van de ik-figuur of hoofdpersoon
dezelfde is als die van de auteur.

Willem vraagt ons hoe wij de ‘zoektocht
naar identiteit’ inschatten bij Lecompte.
Als hij bedoelt wat de inzet is van haar
ik-lyriek, dan heeft de dichteres daar zelf
een mooi antwoord op: ‘Tk ben manisch
en gulzig. Ik wil alles, ik wil over alles
schrijven...’ (interview met Versindaba).
Dat er een bepaalde noodzaak schuilgaat
achter Lecomptes schrijven wordt meteen
duidelijk als men een aantal gedichten in
de bundel Blinde gedichten heeft gelezen. De
gedichten zijn manisch, ze zijn gulzig, ze
bevatten alles wat al dan niet toevallig op
het netvlies valt en vervolgens op papier
wordt verwerkt en geformatteerd.

Ik neem de tijd

Om de oude kruisboogschutter te bekijken

De tijd is een middaguur van een toxische
dinsdag

Op zijn nachttafel staat een ongeopende fles

Schweppes en een rudimentaire krokodil

De gedichten vormen een onaflatende
stroom van indrukken, impressies, regis-
traties, nerveuze gedachten, of, zo men
wilt, waanvoorstellingen. Lecompte neemt
de tijd en de ruimte, en waaiert steeds ver-
der uit. Tk heb veel geteld vandaag’. Daarin
is Blinde gedichten overrompelend. De
metafoor van een vloeistof is goed gekozen
wanneer Jeroen in de gedichten een ‘vloei-
bare persoonlijkheid’ signaleert, want de
lezer die op zoek gaat naar een rationele
structuur of conceptuele samenhang komt
bedrogen uit. Tk mis samenhang nu,’ (In de
tuin van moeder), zo articuleert Lecompte.
Dit betekent overigens niet dat de bundel
samenhang ontbeert. Samenhang komt tot
stand door het optreden van dezelfde (naar
mijn idee redelijk vastomlijnde) persona-
ges: de kruisboogschutter, de moeder, de
vader, de tandarts. Soms wordt samen-
hang gerealiseerd door het gebruik van
isotopen. Zo lezen we in ‘Heimwee naar
onbehoedzaamheid’ over de sponzenver-
koper, en gaat het in het volgende gedicht
om de Cobraschilder die clementines

gaat kopen, ‘Maar ook honing en spon-
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zen’. Het contrast tussen de associatieve,
eindeloze impressiestroom van Lecompte
en Perquins consciéntieus uitgewerkte
motieven van begrensde ruimtes kan bijna
niet groter.

Er is in Blinde gedichten echter één
aspect dat mij ervan weerhoudt helemaal
mee te gaan in de stroom, één aspect dat
mij doet aarzelen of het in deze poézie
werkelijk gaat om een ‘vloeibare persoon-
lijkheid’ en dat is het zichzelf gek verklaren
van Lecompte. Het gedicht ‘De show mag
niet doorgaan’ begint met de regel: ‘Tk
ben te oud om gek te blijven’. (Is de gekte
een show?) Even later staat in ‘Mijn gekte
volgt de zon, loop jij dus naar de maan:

Mijn gekte heeft geheimen

Zelfs voor mij

Toch moet ik leven tussen mensen zoals jij
Vol van rationele vreugde en winstbejag

In Blinde gedichten wordt de lezer gevraagd
niet blind te zijn. De afbeelding op de
omslag van de bundel - een jonge vrouw
met een doek omgebonden voor haar
ogen - kan in die interpretatie de lezer
zijn die een spiegel voorgehouden krijgt,
zij kan daarentegen ook de verbeelding
van de gekte met geheimen zijn, de blik
naar binnen die we niet helemaal kun-

nen volgen. Ik, de lezer, zou beter moeten
weten en dit werk dus niet moeten waar-
deren op bestaande kaders of rationele
gronden, zoals de geblinddoekte vrouwe
Justitia moet ik onbevooroordeeld zijn.

Maar een gek die prat gaat op zijn
gekte? Ik kan hier niet anders dan denken
aan de opening van Poe’s sublieme ‘mad-
man story’ The Tell Tale Heart: TRUE! ner-
vous, very, very dreadfully nervous I had
been and am; but why WILL you say that
I am mad? The disease had sharpened my
senses, not destroyed, not dulled them.’
Als de gek bij hoog en bij laag beweert
niet gek te zijn, dan wordt het spannend,
dan wordt het intrigerend en dan staat er
wat mij betreft iets op het spel.

Op de achterflap van de bundel staat
dat de ik-persoon ‘compromisloos spot-
tend en kastijdend’ is voor zichzelf. Jeroen
trekt die leeswijze door en roept barmhar-
tig dat hij ‘bijna’ des dichters psycholoog
wil zijn. Ik pas liever voor het koloniseren
van dit weinig geheimzinnige ‘zesde
werelddeel’ en richt mijn ogen op de
misdadigers van Perquin. Maar misschien
kan Willems lezing mijn blik nog laten
afbuigen?

Marieke

Beste wolven,

De literair criticus als behandelend
psycholoog? Daar lijkt het wel op als
je de kritieken op Lecompte leest. De
critici - wij incluis - leggen doorlopend
het directe verband tussen Lecompte en
haar gedichten en schromen niet om haar
‘ziektebeeld’ te benoemen. Zo weet Luuk
Gruwez dat zij verslaafd is aan poézie
als ‘alternatief voor de permanente nood
aan narcotica enfof alcohol’. Lecomp-
tes gedichten hebben op hun beurt een
beroezende uitwerking op mij.

Het curieuze aan die leeservaring is
niet dat je wordt binnengevoerd in een
verborgen symbolische wereld. Dat de

kritiek massaal psychokritisch leest,
komt ten minste deels doordat er in deze
poézie zo weinig te interpreteren lijkt. De
gedichten zijn raar maar niet duister, de
woorden zelf zijn soms ongebruikelijk
maar het zijn geen neologismen, de vorm
is idiosyncratisch maar niet experimen-
teel. Hoe vreemd en onwaarschijnlijk de
gebeurtenissen in deze gedichten soms
ook zijn, het zijn zeer zelden onmogelijke
situaties.

Probeert Perquin in het gedicht
‘Bekentenissen’ (Celinspecties) de crimi-
nelen nog imaginair onder de douche af
te spoelen (‘met een shampoo | die niet
prikt’) en in de tijd terug te spoelen (‘hun
handjes | zwaaiend voor hun ogen’), bij
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Lecompte komen vooral momenten voor
die met wat geld en een beetje kwade

wil te realiseren zijn: ik wed dat ik een
banketbakker zo gek kan krijgen om ‘een
marsepeinen sceéne’ te boetseren waarop
een brandweerman ‘Drie katten en een
oud verstrengeld koppel’ naar beneden
draagt terwijl de ‘wangen en zachte keel-
gedeelten’ van de brandweerman ‘bloe-
den’ (Blinde gedichten).

Vanaf een afstandje bezien doet het
werk van Lecompte denken aan Toon
Tellegen: een beperkte set personages (eek-
hoorn + olifant versus kruisboogschutter
+moeder), een beperkte set locaties (bos
+ meer versus kermis + circus) en een
beperkte set elementen en handelingen
(verjaardagstaart + dansen versus lasagne +
verkrachten) geven aanleiding tot een uit-
barsting van bizarre combinaties en situ-
aties. Evenals bij Tellegens dierenverhalen
of de prachtige verhalenbundel Twee oude
vrouwtjes zit ik bij Lecompte soms luidop
te lachen zonder de clou eruit te kunnen
lichten. Maar anders dan bij Tellegen
houdt die ervaring op zodra ik de bundel
dichtklap: weg woorden, weg wereld.

Perquin herlees ik, ik blader op en
neer, probeer het ene gedicht beter te
begrijpen door een ander goed te lezen.
Bij Lecompte zijn alle gedichten exem-
plarisch en maakt het niet uit waar in
de bundel je begint te lezen. Interessant
genoeg haalt dit ook de uniciteit en de
eenheid van het gedicht onderuit; de
onderliggende structuur van de gedich-
ten is eenvormig en het enige echte
verschil tussen de bundels is kwantitatief
van aard - de gedichten worden steeds
langer en het zijn er steeds meer. Hoewel
Blinde gedichten plichtmatig is opgedeeld
in vijf afdelingen met elk een aanspre-
kende titel, heb ik nergens het gevoel dat
ik in een afgebakend poétisch reservaat
verkeer. Het interview met Versindaba
bevestigde mijn vermoeden: deze bundel
had rustig tien keer zo dik kunnen zijn. Ik
had dan alsnog alle gedichten gelezen.

Lecomptes poézie is beter te vergelij-
ken met de geanimeerde televisieserie

Family Guy. Haar gedichten zijn prachtige
scripts voor korte, absurde tekenfilmpjes
en haar werkwijze doet denken aan de
manier waarop Family Guy volgens de
makers van South Park gemaakt wordt. In
de South Park-aflevering ‘Cartoon Wars
Part II" komt het personage Cartman
erachter dat de ‘writing staff’ van Family
Guy bestaat uit een bassin vol zeekoeien
die willekeurig ‘idea balls’ in een buis
gooien. Vijf ideeénballen in de catego-
rieén ‘verb, noun or pop culture reference’
vormen samen een scene. Cartman ziet
onder zijn ogen de elementen ‘laundry -
date - winning - mexico - gary coleman’
uitgroeien tot een absurd verhaaltje. Dat
gevoel van selectieve willekeur, dat in
eerste instantie aantrekkelijk is, speelt me
parten bij langdurige lezing van Lecomp-
tes gedichten: wéér vreemd samen-
gestelde personages (in één gedicht:
‘arrogante + kubist’, ‘onzelfzuchtige +
sponzenverkoper’, ‘onverzadigbare +
sater’, ‘Chileense + kaasboer’, ‘guimauve +
madonna’s’, ‘Duitse + minnares’) die wéér
in een raar samenspel met het lyrische
‘ik’ interageren: ‘Eerst eten we rauwe
zalm en radijzen [ Daarna mag ik sponzen
verknippen | Tot het verguisde hoefdieren
en devote herders zijn.’

Herlezen heeft dan geen zin en her-
schrijven evenmin. Het lyrische effect
van de herschrijving die Lecompte in het
gedicht ‘Dit is een kuststad met een zee
die een krijttekening eist’ toepast, is dan
ook afwezig: ze vertelt de lezer dat ze het
verhaal niet correct heeft weergegeven
en vervangt in de laatste strofe de ‘mes-
senwerper’ door de ‘scharenslijper’ en de
‘chorizo’ en ‘getemde beren’ door ‘bloed-
worsten en per ongeluk geimporteerde
koala’s’ maar het resultaat is alleen dat je
denkt ‘tja, zo had het ook kunnen zijn en
het had verder niets uitgemaakt’.

Toch lees ik Lecompte graag. Mag het
schrijven voor Lecompte escapisme zijn,
het lezen van haar gedichten is dat op een
prettig gestoorde manier ook. Sterker: ze
is de eerste en enige dichter van wie ik de
openingsregel ‘Tk hou van mijn moeder’

Willem Bongers-Dek, Jeroen Dera & Marieke Winkler



accepteer en waardeer, weliswaar in de ik Perquins cellen niet te vrezen.
krankzinnige context waarin de moeder

in deze gedichten fungeert. En zolang ik~ Willem

me niet aan een overdosis bezondig, hoef
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