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Het verzet dat je pleegt
is dat je weigert te spreken
waar je zwijgen moet.

Breng zo de wereld dichterbij
die nooit bewaarheid wordt.

Dit is geen raad
maar een gebod.

Erik Spinoy, ‘Logica’ (uit: Fratsen, 1993)

Hagelwit: in dat ene woord weerspiegelt
zich de wereld waarin we ons als lezers
van Erik Spinoys Dode kamer (2011) opslui-
ten. Elf keer komt het woord voor in deze
bundel. Het herinnert aan de white cube,
de modernistische museumzaal die de
afgelopen halve eeuw onze kunstbeschou-
wing zo bepaald heeft. Het doet denken
aan het ijskristal waarmee het perfect
gesloten moderne kunstwerk vergeleken

wordt bij een dichter als Maurice Gilliams.

Ten slotte leidt het naar het wit van het
papier waarover we onze ogen laten gaan,
een metafictionele beweging die zoveel
dichters van het modernisme ons heb-
ben laten maken. Het is duidelijk: in zijn
zevende bundel brengt Spinoy ons in het
hart van de modernistische traditie.

Dat lijkt een ongebruikelijke keuze. Is
Spinoy niet een van de Vlaamse postmo-
derne Grote Drie (naast Peter Verhelst
en Dirk van Bastelaere), een drietal dat
voorgoed met zijn door eenheid geob-
sedeerde voorgangers wilde afrekenen?
Inderdaad is dat de visie die we gepresen-
teerd krijgen in boeken als Postmoderne
poézie in Nederland en Vlaanderen (2003)
van Thomas Vaessens en Jos Joosten.

Hagelwitte afzondering.
In de Dode kamer
van Erik Spinoy

Laurens Ham

Het is echter niet het hele verhaal. Geert
Buelens liet in zijn uitvoerige analyse van
het werk van Spinoy (in Van Ostaijen tot
heden, 2001) al zien dat Spinoy een heel
wat minder dogmatische en vooral een
minder cerebrale postmoderne dichter
is dan in de kritiek wordt voorgesteld.
Bovendien: moeten we Dode kamer niet
een postmoderne dichtbundel pur sang
noemen? Het boek reflecteert onophou-
delijk op de mogelijkheidsvoorwaarden
en grondbeginselen van de modernisti-
sche schrijfkunst op een manier die voor
modernisten zelf nog niet mogelijk was.
Spinoy leidt de lezer afwisselend in en
uit de dode kamer. Als ze erin zitten, krij-
gen ze iets mee van het sublieme gevoel
dat autonomie oproept. Als ze erbuiten
staan, realiseren ze zich dat die ervaring
van autonomie altijd slechts een illusie is.

Blauwwit
Een dode kamer is een echoloze ruimte
die wordt gebruikt om geluidsexperi-
menten in optimale omstandigheden te
kunnen uitvoeren. In zo’n kamer ervaar je
pas echt wat stilte is: het kloppen van je
hart en het ruisen van je bloed moeten er
hoorbaar zijn. In de bundel is deze ruimte
een symbool voor iedere plek of ervaring
die de ‘bezoeker’ volkomen isoleert. Van-
daar dat ik hierboven de verbinding legde
met de witte museumzaal die niet alleen
de kunst, maar ook de kijker volledig zou
moeten afsluiten van de wereld erbuiten.

Je zou de drie afdelingen in het boek,
volgens de verhelderende tekst op het
achterplat, als drie dode kamers kunnen
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beschrijven, omdat ze elk in een reeks titel-
loze gedichten zo'n geisoleerde ‘ruimte’
beschrijven. In de eerste afdeling is dat de
volkomen van de alledaagse werkelijkheid
losgezongen ervaring van een toeristisch
verblijf in een tropisch land. De tweede
reeks reflecteert op de hallucinante instal-
laties van de Belgische kunstenares Ann
Veronica Janssens, terwijl de derde een
jeugd in het Vlaanderen van enkele decen-
nia geleden als zo’n geisoleerde tijdruimte
beschrijft. Waar de eerste reeks zestien
gedichten telt, staan er in de tweede
vijftien en in de derde veertien. Ze passen
dus als het ware in elkaar als een Russische
matroesjka, waarbij de eerste de buitenste
schil vormt.

Iedere schil wordt afgesloten - en
tegelijk ‘geopend’ - door een motto
waarin niet alleen duidelijk het thema
van de ‘dode kamer’ terugkeert, maar ook
een ander centraal motief van de bun-
del: de zintuiglijke ervaring. De eerste
afdeling draagt een motto van Lyotard,
de vermeend postmoderne filosoof over
wie Spinoy schreef in zijn proefschrift
Twee handen in het lege (1994). Dat draaide
om de problematiek van het verhevene
(oftewel sublieme) in het werk van Paul
van Ostaijen, waarbij Kant en Lyotard het
denkkader vormden. Ook in het citaat
lijkt van een sublieme gebeurtenis sprake:
‘Strident se dit d’'un son aigu, intense, souvent
bref: il nous perce les oreilles. [...] Enun
éclair, U'inoui s’exhibe a I’orée de ’audible.’

(5) Met een hoog, schril geluid kan zich
in een flits iets ‘ongehoords’ (Tinoui’) aan
de rand van het hoorbare openbaren. Het
is duidelijk dat Tinout” hier de dubbele
betekenis van ‘nooit eerder gehoord’ en
‘ongelofelijk’ heeft.

Datzelfde woord duikt ook op in het
tweede motto. Het is een uitspraak van
Ann Veronica Janssens en gaat de afdeling
vooraf waarin haar werk besproken wordt:

[...] ily a un ralentissement, voire une
suspension. On s’y retrouve comme dans un film
au ralenti et sans images ou presque. Tous les
reperes ont disparu. [...] Nous sommes renvoyés
a la surface de nos yeux, & une sorte d’amnésie,

d un espace intérieur qui ouvre des perspectives
inouies. (25)

Waar Lyotard vooral uitspraak deed
over het gehoor, draait het in het boven-
staande citaat om het zicht. Janssens lijkt
de desoriéntatie te willen omschrijven die
haar installaties teweegbrengen bij het
zintuiglijke vermogen. De omslag van de
bundel toont ons zo’n werk: een mistige
ruimte waarin zich slechts een blauwwit
licht en twee menselijke schimmen laten
herkennen. Volgens Janssens wordt een
mens in zo'n ruimte op zichzelf terug-
geworpen, op een ‘interne ruimte’ waarin
men raakt aan het sublieme.
Ogenschijnlijk staat het derde motto
nogal ver van de andere twee. Het is een
strofe uit een songtekst van de Ameri-
kaanse popband Eels waarin de kinder-
tijd als een achtergelaten periode wordt
omschreven:

Take heart my little friend

And push back your seat

Soon we’ll be far away

Far from the street

Where you learned how to be (43)

De woorden ‘push back your seat’ en ‘Soon
we'll be far away’ maken duidelijk dat de
‘little friend’ in de tekst in een auto zit,
opnieuw een ‘dode kamer’ die hem afsluit
en wegleidt van zijn kindertijd. Het verle-
den wordt als een afgesloten geheel gezien,
waarnaar je van een afstand kunt kijken.
Deze drie motto’s zetten het pad uit
waarlangs de bundel verloopt. In iedere
afdeling nodigt Spinoy de lezer uit om in
een andere dode kamer te komen kijken en
zich daarbij mentaal volledig in de ruimte
te begeven. Zintuiglijke prikkels helpen
delezer om die mentale reis te kunnen
maken. Net als in een eerdere bundel
als Fratsen (1993) staat dus ook hier een
optimale beschrijving en herbeleving van
een zintuiglijke ervaring centraal, waarbij
schrijver en lezer uiteindelijk op zoek gaan
naar het hoogste: het verhevene.
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Witheet
Een van de gedichten uit het eerste deel
maakt goed duidelijk hoe belangrijk
secure beschrijvingen in Dode kamer zijn:

Ongrijpbaar vraaggesprek

met achter hen drie gloeilampradio’s
in donkere houten kisten opgebaard

één kakkerlakkenkleurige propeller
snorrend in een keukenraam.

Wat zal het zijn: withete kip, gekookte
kotelet?

Papaya iets oranjeroods een taartpunt
ananas?

Bonen mais of repen spek een roerei?

Gietijzersterke koffie schroeft zich
stomend nog de darmen in.

Vlakbij staat achteloos een ander
restaurant in brand. (14)

De lezer ziet niet alleen de gedetailleerd
beschreven ‘propeller’ (een ventilator,
mogen we aannemen), hij hoort ook flar-
den van een gesprek en voelt én proeft de
koffie. Het ruiken is in deze tekst afwezig,
zoals opvallend genoeg in de hele afdeling
het geval is, maar we mogen aannemen
dat alle beschreven etenswaren en ook het
brandende restaurant een scherpe geur
verspreiden.

Al die sensaties zijn op een virtuoze en
klassieke poétische manier opgeschreven.
De gebruikte metaforen (in houten kisten
‘opgebaarde’ radio’s, gietijzersterke
schroeven) zijn knap ingezet, het gedicht
wordt voortgedreven door steeds dezelfde
klinkers (o, a, aa) en een subtiel ritme.

Zo wekt de tekst de indruk niet meer dan
mooischrijverij te zijn, want de inhoud is
vooral anekdotisch te noemen: een onge-
noemd blijvende observator schept zijn
bord vol in een restaurant ergens in een
tropisch land. Maar zoals vaker bij Spinoy
schuilt de kracht van het gedicht in de
details. Hij laat al met het eerste woord
zien dat het verlangen naar een sluitende
beschrijving van de wereld niet bevredigd
kan worden: het afgeluisterde gesprek is

‘ongrijpbaar’ en daarmee niet na te vertel-
len. Dezelfde discrepantie tussen ervaring
en beschrijving ervaart de ik-figuur wan-
neer hij voor het buffet staat: hij begint
voortvarend de producten die hij ziet en
ruikt te beschrijven (met de woordspelige
uitdrukkingen ‘withete kip’ en ‘gekookte
kotelet’) maar ontdekt al snel dat zijn
taalvermogen tekortschiet (‘iets oranje-
roods een taartpunt ananas’) om uitein-
delijk slechts in vage, niet gespecificeerde
aanduidingen te eindigen (‘Bonen mais of
repen spek een roerei’). In die zin zijn de
woorden ‘Wat zal het zijn’ niet alleen te
begrijpen als een standaarduitdrukking
die door obers in restaurants gehanteerd
wordt, maar ook als een vraag van de
hoofdpersoon zelf: wat moeten al die
etenswaren toch voorstellen?

Het is duidelijk: de hoofdpersoon wil
de wereld wel volledig ervaren, maar
het is de vraag of die wereld zich volle-
dig beleven laat en niet onverschillig is
tegenover hem. Dat wordt fraai uitge-
drukt in de laatste strofe: ‘Vlakbij staat
achteloos een ander restaurant | in brand.’
Het gebouw lijkt zijn eigen vernietiging
lijdzaam, zelfs nonchalant te ondergaan.
Er is nog een andere lezing van ‘achteloos’
mogelijk: het restaurant brandt af zonder
datiemand er acht op slaat, zonder dat
men ernaar kijkt. Dan drukt deze strofe
uit dat de toerist alleen ziet wat hij wil
zien: wel een rijk gevuld buffet, geen afge-
brande eettent. Het enjambement ‘res-
taurant | in brand’ onderstreept die lezing
nog eens: er is eerst alleen sprake van een
restaurant, pas in tweede instantie wordt
duidelijk dat het in de fik staat.

Hier speelt dus een dubbele proble-
matiek van de verhouding tussen mens
en wereld: aan de ene kant wil de mens
wel alles beschrijven maar schiet zijn
taalvermogen tekort, aan de andere kant
wil de mens wel alles zien maar is zijn
blik onherroepelijk ‘vervuild’ door zijn
vooronderstellingen en zijn achtergrond.
Ergens in de afdeling staat dat de man in
zijn hotel alles waarneemt ‘door roerloos
steeds // onfeilbaar schuin te zien’ (17). Die
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uitdrukking ‘schuin zien’ is een rake
aanduiding van het onvermogen van een
toerist tot een onbevooroordeelde blik.
Telkens gebruikt het lyrische ik cliché-
matige aanduidingen om de zaken om
hem heen te benoemen: ‘stoffige palmen’
(7), ‘een vederlichte arm’ (9), de ‘wit
gedekte tafel’ met het ‘overrijpe fruit’ en
de ‘zwarte hete koffie’ (10), een ‘vormloos
uitgezette wereldstad’ (13), een ‘zeemans-
blauwe trui’ (15), een ‘maagdelijk bloem-
rijk woud’ (20), een ‘volle bleke maan’ (22).
Ook andere zinnen doen vermoeden dat
het waarnemingsvermogen van de hoofd-
persoon vertroebeld is door zijn oriénta-
listische verwachtingen. Zo merkt hij op:
‘Die avond klonk er salsa op | uit elke bar’
(15, mijn cursivering). Ook de minach-
tende opmerkingen waarmee een ander
gedicht begint behoren tot het vaste
toeristische riedeltje: ‘Wat is dat nou voor
speelgoedgeld. || Spreekt iemand hier
een echte taal?’ (11) En tot tweemaal toe
worden de autochtonen met walnoten
vergeleken: ‘een aangezicht nog bruiner
dan | en rimpelig als een walnoot’ (15),
‘een trio walnootbruine gitaristen’ (16).
Die laatste aanduiding valt des te meer
op omdat het woord ‘hagelwit’ tot vijf keer
toe in deze afdeling herhaald wordt: op de
pagina’s 7,8, 9, 19 en 21. Andere varian-
ten op het woord ‘wit’ komen voor op de
pagina’s 10, 11, 14, 15, 18 en 22. Dat voortdu-
rende repeteren van het woord ‘wit’, afge-
zet tegen de kleurenweelde die de toerist in
het buitenland herkent, geeft deze afdeling
een oriéntalistisch, zelfs koloniaal tintje.

Witte zaal
Ook de tweede afdeling is vergeven van
het wit, vooral van het hagelwit, zoals
in lome bloedstroomlauwe hagelwitte
oliedruppelwolk’ (30) of ‘een stad verstild
en koud en hagelwit’ (39). Opvallend is
dat enkele uitdrukkingen uit de eerste
afdeling hier (bijna) letterlijk terugkeren:
‘hagelwitte zomerregendag’ (32, vergelijk
‘hagelwitte regendag’ op de pagina’s 7
en 9) en ‘hagelwitte zonsopgang’ (38, zie
ook pagina 8). Hiermee worden thema’s

uit het eerste deel van het boek opnieuw
opgenomen, zij het vooral in ontken-
nende termen:

Het is geen hagelwitte zonsopgang

geen felgekleurde markthal vol rumoer
en grofgeweven wol en vloeibaar
ijskoud suikerriet.

Het is geen mensenzee bij het ruisen van
lauwwarme regen in een dakloos hoog
halfrond.

Het is de plek waar zo een cyberlamp
eigeel gifgroen en zuurstokroze
in een hoek drijft.

[...](38)

De plek waar Spinoy ons in dit deel van het
boek brengt is niet een ‘dakloos’ conti-
nent - het continent zonder dak en het
continent waar miljoenen daklozen wonen
- dat we associéren met markthallen, wol
en suikerriet. Hier worden we het moder-
nistische museum binnengeleid, waarin
het wit de wanden overheerst en kleuren
slechts door artificiéle middelen als de
‘cyberlamp’ worden voortgebracht. Dat
museum kan feitelijk overal staan, op ‘dit

| of op een ander continent’ (32). In deze
uitdrukking wordt de autonome positie
van het moderne museum perfect uitge-
drukt: of we nu een museum voor moderne
kunst in New York, Antwerpen, Tokio

of Rio de Janeiro binnenstappen, overal
gapen dezelfde witte zalen ons aan. Overal
worden we op dezelfde manier uit de
tijdruimte van de vroege eenentwintigste
eeuw getrokken om in een andere werke-
lijkheid te worden neergelaten, die waarin
de geschiedenis alleen wordt bepaald door
artistieke opeenvolgingen. Niet: op WO I
volgt WO II volgt Koude Oorlog, maar: op
Duchamp volgt Warhol volgt Koons.

In de installaties van Janssens wordt
die autonomie van de moderne kunst nog
eens extra aangezet. Sommige van haar
installaties sluiten de kijker volledig af,
zozeer dat hij of zij helemaal op de eigen
lichamelijke processen wordt terugge-
worpen: er
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klinkt in deze dode kamer bonzend
als uw bloedstroom niets

dan de ontkenning die het alles draagt:

een vloedlijn die gedachteloos ruisen
scheidt

van helmgras zingend altijd
van betekenis. (29)

Het bonzen van het hart, het stromen
van het bloed: het zijn letterlijk gedach-
teloze praktijken, activiteiten die ons
overkomen en waar we ons zelden
bewust van zijn. Niets is ons zo dichtbij
en tegelijkertijd zo veraf, omdat het ons
maar zelden lukt ze daadwerkelijk te
horen plaatsvinden. In de dode kamer
van Janssens krijgen juist deze beteke-
nisloze processen zin. Eenzelfde ervaring
beschreef Descartes in 1619, zo lezen we
op de voorafgaande bladzijde: hij sloot
zich in een warme kamer op ‘en wist niets
zeker meer [/ dan dat iets dacht [ dat zonder
enige inhoud was’ (28). In een dode kamer
kan zich de verheven ervaring voordoen
dat het subject niet meer zelf denkt, maar
gedacht wordt. Dat is volgens mij de
‘ongehoorde’ ervaring, de flits van inzicht
waarvan de beide motto’s van Lyotard en
Janssens spreken.

Op een schitterende manier laat Spi-
noy zien dat de autonome kunstervaring
haar eigen lichamelijkheid ontkent, maar
er niet aan kan ontsnappen. In een van de
gedichten van de tweede afdeling wordt
de kunstruimte utopisch voorgesteld als
een plek die ‘altijd met een gladde huid
bekleed’ is en ‘van bloed en zwetende sub-
stanties en | van elke vezel vlees ontdaan’.
Dan volgen regels die op een prachtige
manier de modernistische kunstdogma’s
samenvatten:

Volmaakte houder, dit
voor een groot plan van alle samenhang.
Volmaakte kom

die altijd op vervulling wacht. (31)

De woorden ‘houder’ en vooral ‘kom’ kun-
nen onder meer naar de gewrichtsholten
verwijzen. Hier wordt het kunstwerk als
een perfect scharnierend en van vlees ont-
daan object omschreven, dat voldoet aan
een ‘groot plan van alle samenhang’. Deze
kom wacht er altijd op ver- of gevuld te
worden. De inhoud of vervulling blijft in
een perfect gesloten autonoom kunstwerk
dus altijd buiten beeld: er is louter struc-
tuur en vorm, geen vlees aan de botten.
Maar zoals ik eerder al liet zien, werpt het
‘autonomistische’ werk van Ann Veronica
Janssens de kunstbeschouwer juist
radicaal terug op zijn eigen lichamelijke
processen van hartslag, bloedsomloop

of ademhaling. Het is ongetwijfeld niet
toevallig dat de bundel opent met de zin
‘De ingeslapen adem als een schroef | weer
aangezet’ (7) en dat een van de laatste
regels luidt: ‘Zweet breekt uit en likt aan
ribben wervels’ (58). Een autonoom kunst-
werk kan wel verlangen zich volledig aan
het vleselijke te onttrekken, dit blijkt
uiteindelijk een onmogelijke wens.

Vuilwit
Wie de bovenstaande interpretatie van
de eerste twee afdelingen heeft gelezen,
zal niet meer opkijken van wat we in
de derde afdeling aantreffen. Opnieuw
is de tekst van wittermen doortrok-
ken, maar opmerkelijk genoeg komt
‘hagelwit’ daarbij niet meer voor (wel
‘melkwit’ (47), ‘dauwwit’ (48), ‘beender-
wit’ (50), ‘vuilwit’ (53), ‘stijfselwit’ (54)
en ‘spierwit’ (55)). Deze afdeling kunnen
we lezen als een geduldige poging om
jeugdherinneringen op te tekenen. Zoals
het onmogelijk bleek om een getrouwe en
niet-clichématige toeristische ervaring
te beschrijven, zo blijkt het een illusie
om daadwerkelijk naar de jeugd te kun-
nen terugkeren. Iedere visie op het eigen
verleden is doordrongen van stereotiepe
beelden die we van die tijd hebben. Het
is bijna onmogelijk om over het verleden
niet in iteratieven te schrijven (bijvoor-
beeld ‘iedere zaterdag gingen we naar de
groenteboer’) en om de uniciteit van de
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gebeurtenissen daadwerkelijk recht te
doen. Ergens spreekt Spinoy treffend van
‘Ondode dagen’ (46): het verleden is mis-
schien niet werkelijk dood en verdwenen,
maar sprankelend van leven is het ook
nooit geweest. Zoals ondode wezens de
levenden blijven bespoken, zo dwaalt
ook het ondode verleden rond door het
gedachteleven van ieder individu.

Een van de laatste gedichten van de
bundel laat goed zien hoe Spinoy de
kindertijd beschrijft als een ‘spervuur van
bloedrode kralen’ (45), losstaande gebeur-
tenissen en beelden die zich telkens
opnieuw laten aaneenrijgen in een bijna
betekenisloze opeenvolging:

De bolle auto stopt bij zo een huis

met lege kassen ribben op het dak een
ladder
in het galmgat van de gang.

Geslapen wordt er in pyjama’s van flanel
ontbeten met veerkrachtig spierwit brood

gezwengeld voor een enig telefoongesprek.

[..]

Dof hamert een machine op papier met
briefhoofd.

Nauw hoorbaar alarmeert een ingebouwde

bel. (55)

Dit zijn clichébeelden die we ons uit de
geschiedenisboekjes herinneren of uit de
zwart-witcinema. Het steeds herhaalde
repertoire van filmshots gaat uiteinde-
lijk onze ‘hoogstpersoonlijke’ herinne-
ringen bepalen.

Dit nu - de verhouding tussen virtuele
werkelijkheid en beleefde werkelijkheid -
is een thema dat vaak opduikt in Spinoys
oeuvre. In de vorige bundel Ik, en andere
gedichten (2007) nam Spinoy er een hele
afdeling over op met de veelzeggende
titel ‘Beeld en gelijkenis’. Voor het overige
lijkt de kloof tussen Dode kamer en de rest
van het oeuvre groot. Is het boek aan-
vankelijk een doodlopende steeg in het
bredere traject dat in het oeuvre wordt

afgelegd? Vooral de drie voorafgaande
bundels, Boze wolven (2002), L (2004) en Ik,
en andere gedichten las ik als sterk maat-
schappelijke boeken. In de eerste dient de
bekende metafoor van de mens als wolf
als uitgangspunt voor een breed uitwaaie-
rende maatschappijanalyse waarin vooral
de Tweede Wereldoorlog en het Ameri-
kagevoel terugkeren. L vertrekt vanuit de
Summer of L(ove) van 1967 en reist via de
Mansonmoorden in 1969 en het herle-
vende clubutopianisme van de late jaren
1980 naar de martelingen in Guantdnamo
Bay in het nieuwe millennium. Ik, en
andere gedichten, misschien wel de meest
complexe bundel uit Spinoys oeuvre, gaat
over de mogelijkheid van het individu om
de eigen autonome identiteit te bepalen,
waarbij beeldflarden van incest, 9/11 en
Vlaams nationalisme de revue passeren.
Met opzet heb ik de dynamische meta-
foren (‘een traject afleggen’, ‘uitwaaieren’,
‘vertrekken’, ‘reizen’, ‘de revue passerern’)
in de vorige alinea nogal dik aangezet om
de ogenschijnlijke geslotenheid en pas-
siviteit van Dode kamer te benadrukken.
Hier geen voortdurende referenties aan
Grote Gebeurtenissen van de afgelopen
honderd jaar; de kijker wordt doodleuk
in een isoleercel opgesloten. Maar wie
Dode kamer als een apolitieke bundel
beschouwt, houdt er een naieve opvatting
van autonomie en engagement op na.
Niet iedere bundel waarin begrippen als
‘g/11’, ‘Vietnam’ of ‘Pim Fortuyn’ vallen, is
geéngageerd. Zo kunnen boeken waarin
die termen helemaal geen rol spelen juist
een krachtige politieke betekenis hebben.
Politiek wordt hier dan niet begrepen
in de ‘smalle partijpolitieke zin van het
woord’, maar als ‘de wijze waarop mensen
hun samenleven organiseren en hoe
zich die ontwikkelt en ook, hoe zich die
zou kunnen ontwikkelen’. Die definitie
gebruikte Hans Groenewegen in een
mooie analyse van Spinoys oeuvre tot en
met Boze Wolven in DW B (2003). Groene-
wegen herkende in Spinoys werk een con-
sequente reflectie op utopisch denken,
waarbij bijvoorbeeld de Franse Revolutie
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en de nazipolitiek als belangrijke referen-
tiepunten dienden.

Ook in Dode kamer laat zich een conse-
quente utopische lijn herkennen: de utopie
van het gesloten, autonome modernisti-
sche kunstwerk. De tweede afdeling van de
bundel beschrijft die ervaring het meest
expliciet, wanneer het moderne museum
en het werk van Ann Veronica Janssens ter
sprake komen. Ook in de andere twee delen
van het boek laat zich deze utopie aflezen,
maar op een andere manier: de utopie
wordt niet expliciet geanalyseerd, zoals in
deel 2, maar in zijn werking getoond. Door
middel van twee concrete voorbeelden (het
beschrijven van een toeristisch verblijf en
een kindertijd) komen de spelregels van
het autonomisme aan het licht, en worden
ze ondergraven. De afdeling wordt hier zelf
een dode kamer, die door een uitputtende
beschrijving van de zintuiglijke wereld de
lezer tot het verhevene wil brengen. Ik heb
al laten zien dat deze doelstelling onmo-
gelijk blijkt te zijn, zoals iedere utopie:
woorden schieten tekort, het waarne-
mingsvermogen is vertroebeld en onze
herinneringen zijn voorgoed geconditio-
neerd door andere kunstwerken en beelden
die we ons eigen hebben gemaakt.

Daarmee kan Dode kamer worden
gelezen als een commentaar op een van
de gedichten uit Fratsen, ‘Logica’. Daarin
wordt in beknopte termen het gebod
omschreven dat de modernistische kunst
zichzelf oplegt: in de radicaalste autono-
mie de buitenwereld ontkennen en naar
een artificiéle, utopische kunstwereld
streven: ‘de wereld dichterbij [brengen] |
die nooit bewaarheid wordt’. De nieuwe
bundel toont hoe hopeloos dat streven is
door te laten zien dat de hagelwitte afzon-
dering van de autonomie onherroepelijk
vuilwit kleurt.
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