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Verlangen naar het collectieve 
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Gustaaf Peek besluit zijn Pleidooi voor communisme  (2017) met ‘(e)en woord over 
de liefde’ en met deze hoopvolle vooruitblik: ‘Een toekomst wacht waar we ons niet 
meer laten vereenzamen.’ Vereenzaming – het maatschappijbeeld dat de 
Nederlandstalige literatuur van de voorbije jaren toont, laat zich in dat ene woord 
vatten. De motieven zijn genoegzaam bekend: personages zoeken naar hechting, 
relaties, oprechte communicatie. In eerste instantie lijkt deze zoektocht zich vooral op 
het microniveau van individuele contacten af te spelen, maar het gevecht tegen de 
vereenzaming krijgt steeds vaker een maatschappelijk en collectief karakter. De 
constructie van gemeenschappelijkheid is dan ook een inherent politieke activiteit, of 
het gaat om twee individuen die elkaar proberen te begrijpen of om grotere groepen 
die zich verenigen rond een gedeeld programma. In dit essay bespreek ik vier recente 
werken van Nederlandse auteurs – twee romans, twee essays – waarin deze politieke 
dimensie op de voorgrond treedt. 
 Marjolijn van Heemstra – auteur, theatermaker, columnist – geeft in En we 
noemen hem (2017) aan deze gemeenschappelijkheid een overwegend morele 
dimensie. Haar protagonist, die dezelfde naam draagt als de auteur, reconstrueert 
tijdens haar zwangerschap een stukje familiegeschiedenis – een verre verwant, 
‘bommenneef’ Frans, pleegde na de oorlog een aanslag op een vermeende 
collaborateur – maar bovenal hoopt ze een verheffend verhaal te vinden, voor haar 
zoon maar evengoed voor de samenleving. Een ‘groot verhaal’ misschien zelfs, dat 
behalve heden en verleden, ook de brokstukken van een door oorlog en angst 
gespleten heden kan verbinden. De focus van Max Urai is expliciet politiek: zijn 
roman Kleine kleurloze objecten (2017) is een briljante analyse van 
‘buitenparlementair’ politiek activisme. Zijn personages verkennen de kracht van 
groepsvorming maar botsen ook op de grenzen die identiteitspolitiek stelt aan 
gemeenschappelijkheid. Urai schreef dit boek als afstudeerwerk voor een opleiding 
creative writing en publiceerde het in eigen beheer onder een creative commons 
licentie. 

Vervolgens bespreek ik deze thematiek in twee essays. Eva Meijer is auteur, 
muzikant en beeldend kunstenaar en promoveerde in 2017 op een filosofisch 
proefschrift getiteld Political Animal Voices. Ze verwerkte haar wetenschappelijke 
ideeën in een publieksgericht essay, De soldaat was een dolfijn (2017), een 
wonderlijk betoog over de politieke stem van het niet-menselijke dier, waarin ze pleit 
voor de constructie van ‘meersoortige’ politieke gemeenschappen. Gustaaf Peek, ten 
slotte, pleit voor communisme en hoopt onze verbeelding te verrijken met ‘collectieve 
verlangens (…) het fundament waarop persoonlijke dromen veilig kunnen bestaan’. 
Collectieve verlangens. Samen verlangen naar gemeenschappelijkheid. 
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De morele wet en de sterren 
‘We noemen hem Frans’, verklaart verteller Marjolijn zelfzeker, aan het begin van de 
roman En we noemen hem. Aan het einde van het boek, tweehonderd pagina’s en 
zevenentwintig weken later, heeft het kind een naam gekregen. Dat de naam Frans 
het niet zou halen is gaandeweg duidelijk geworden – ‘bommenneef’ Frans bleek toch 
niet zo zuiver op de graat, er vielen onschuldige slachtoffers –  maar de uiteindelijke 
keuze expliciteert de verteller niet.  

Die kan de lezer echter afleiden uit het voorlaatste hoofdstuk, waarin Marjolijn 
zich richt tot haar pasgeboren, nog naamloze zoon en daarbij denkt aan het 
planetarium dat Eise Eisinga in de late achttiende eeuw bouwde in zijn woning in het 
Friese Franeker. Eerder in het boek bezoekt de verteller dit planetarium met haar 
partner en tracht daarbij een citaat van Immanuel Kant te memoreren (uit het slot 
van diens Kritiek van de praktische rede). ‘Ik kom niet verder dan “de sterrenhemel 
boven mij en de morele wet in mij” en iets met “eerbied” en “bewondering”.’ De 
gedachte dat haar zoon straks zelf naar de sterren kijkt, ontroert haar – ze noemt 
hem naar de Friese astronoom. 
 Van bij het begin benadrukt de verteller het belang van de naamgeving, meer 
bepaald van het vernoemen, waarbij het sterker dan om de naam zelf gaat om de 
levensloop, het verhaal dat aan de naam vasthangt. ‘Omdat het houvast geeft. Het is 
een kader, een verhaal waar je in stapt.’ De naam is niets minder dan ‘een moreel 
kompas (…) waarop je kunt navigeren’. Die morele dimensie doorstraalt Marjolijns 
project van begin tot eind. Bommenneef Frans trekt haar in eerste instantie aan als 
naamgever omdat hij in haar verbeelding is uitgegroeid tot een symbool van 
zelfverloochening en morele verdienste. Kwaliteiten die ze graag aan de volgende 
generatie wil meegeven. ‘Deze tijd kan wel wat opoffering en moed gebruiken.’  

Geleidelijk aan krijgt de historische reconstructie zelf ook een ethisch karakter 
en gaat Marjolijn zich tegenover het verleden moreel verantwoordelijk voelen: ‘de 
geschiedenis als iemand aan wie je iets verplicht kunt zijn’. Naarmate de geschiedenis 
van Frans troebeler wordt, komt de ethiek van de reconstructie op de voorgrond te 
staan, ‘(z)odat het verhaal in elk geval nog iets met rechtvaardigheid te maken heeft’. 
Zo voelt de verteller tegenover de nabestaanden van Frans’ slachtoffers de drang om 
‘iets [te] zeggen, rechtzetten, goedmaken’. In de laatste dagen van de zwangerschap 
reist ze nog naar Spanje om Frans’ laatste woorden te achterhalen, in de hoop zo ‘een 
goed einde’ aan het verhaal te kunnen geven – vergeefs, want Frans betuigde ook op 
zijn sterfbed geen spijt. Door die morele inkadering krijgt de historische reconstructie 
een merkwaardig ahistorisch karakter: de geschiedenis als verhaal van goed en 
kwaad, van hoogmoed, val en berouw.    

Exit Frans als naamgever dus. Maar welk houvast biedt de naam van een man 
die ‘ons planetenstelsel nabouwde in zijn woonkamer’? Marjolijn raakt tijdens haar 
bezoek onder de indruk van de bezwerende kracht die het planetarium uitstraalt. ‘De 
onmetelijke duisternis boven ons is hier teruggebracht tot een overzichtelijke schaal.’ 
Het planetarium presenteert het sublieme in huiskamerformaat, ontdaan van zijn 
beangstigende exces en aangepast aan de menselijke maat. Een geruststellende 
ervaring voor de verteller: ‘Het kan dus: de chaos bezweren. Met toewijding, met 
liefde, met tijd.’ 
 In het beeld van het planetarium resoneert de ruimtelijke metaforiek die de 
roman domineert. De angst die de zwangerschap met zich meebrengt, vergelijkt de 
verteller vanaf de openingspagina’s met een blanco kaart waarop het afgebeelde 
gebied als een wit vlak wordt weergegeven, zonder wegen, routes of verdere indeling 
van de ruimte. ‘Een gigantisch vlak met de naam van het gebied linksboven, de schaal 
rechtsonder en verder niks.’ De naam wordt meegenomen in de ruimtelijke metafoor 
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en fungeert als ‘legenda (…) om het witte gat op te vullen’. De reconstructie van 
Frans’ levensverhaal beleeft Marjolijn als een ruimtelijke verkenning die plekken uit 
zijn leven verbindt aan plekken uit het hare. De zoektocht doet Marjolijn terugdenken 
aan ‘de slakken op het terras van [haar] oma vroeger’, in het bijzonder het ‘slijmerig 
spoor dat de dingen verbond die ze op hun langzame trektocht hadden aangedaan’.  

De ruimtelijke beeldspraak blijft gedurig terugkomen: Marjolijn zoekt 
‘verbindingen’, ‘de meest logische route’, ‘sporen’ en ook het gesprek met een vrouw 
die Frans heeft gekend omschrijft ze in ruimtelijke termen als ‘ruime cirkels’, 
‘omtrekkende bewegingen’ en ‘zijpaden’. Herman, een oudere man die ze ontmoet in 
het archief, vergelijkt zijn zoektocht dan weer met een ‘web’, een beeld dat Marjolijn 
associeert met chaos en grenzeloosheid en om die reden angstig afwijst. Ook haar 
eigen lichaam leest Marjolijn als een kaart: de aderen vormen een landschap van 
‘rivieren’ en ‘een archipel van muggenbulten’. De verteller herinnert zich een vriendin 
die muggen ‘neven’ noemde, ‘omdat ze na het steken bloedverwanten zijn’. De 
muggenplaag in Marjolijns woning belichaamt volgens deze metaforische logica het 
spook van haar familiegeschiedenis dat in haar huis rondwaart en zich inschrijft op 
haar huid. 

De thematische kern van de roman lijkt me de combinatie van de motieven 
‘verhaal’ en ‘geschiedenis’, die een overwegend temporeel karakter hebben, met het 
ruimtelijke beeld van de kaart. Tijd wordt ruimte, en wordt daardoor een klein beetje 
opgeheven maar vooral overzichtelijk gemaakt – zichtbaar zoals een route op een 
kaart het tijdsverloop visualiseert. De ruimtelijke visualisering maakt de tijd 
bovendien analoog aan het lichaam en geeft het onvoorspelbare tijdsverloop zo een 
tastbare aanwezigheid in het hier en nu, een ijkpunt van waaruit verbindingen 
kunnen worden gelegd. Niet toevallig zoekt de verteller op de spreekwoordelijke kaart 
onvermoeibaar naar verbindingen: de reconstructie is een zoektocht naar verbinding 
en naar de morele gemeenschappelijkheid van een verhaal.   

De ruimtelijke metaforiek krijgt een extra morele dimensie wanneer het beeld 
van de kaart gekoppeld wordt aan fictionalisering en verdichting: de verteller geeft 
toe dat ze bepaalde plaatsen heeft verschoven of in elkaar heeft geschoven om de 
verbindingen op de spreekwoordelijke kaart sterker aan te zetten, ‘omdat er 
verbindingswegen nodig zijn tussen de losse gebieden die langzaam op de kaart 
verschijnen’. Verdichting wordt later rechtstreeks gekoppeld aan cartografie in een 
opmerking over Google Maps die zich als een metafictioneel commentaar van de 
verteller laat lezen: Marjolijn verdenkt Google ervan foto’s, genomen op verschillende 
momenten, te hebben ‘samengebracht om het beeld (…) volledig te maken’. In haar 
eigen zoektocht gaat dit verdichten niettemin gepaard met grote morele 
terughoudendheid, want eigenlijk ‘mag je [hier] niets omheen verzinnen’. Absolute 
morele zuiverheid is de verteller in haar verlangen naar een overzichtelijke kaart niet 
gegeven.  

Misschien schuilt daarin de aantrekkingskracht van Eisinga’s planetarium: wie 
een kaart van de hemel maakt in zijn woonkamer vermijdt de menselijke samenleving 
die zich tussen beide ruimtes bevindt en houdt de handen schoon. Met de 
samenleving verdwijnt de onvoorspelbare ambiguïteit van de geschiedenis, waarin 
eenzelfde handeling op het ene moment misschien een verzetsdaad is en een jaar 
later wellicht een moord. Het planetarium belichaamt de belofte om aan de 
geschiedenis te ontsnappen. ‘Misschien is dat wat Eisinga wilde, de tijd meester 
worden, ervan losraken zoals Billy Pilgrim in Kurt Vonneguts Slachthuis vijf’.  

De verteller beseft maar al te goed dat aan de morele ambiguïteit van de 
samenleving en de geschiedenis niet te ontkomen valt, en dat ‘niemand de eindstreep 
bereikt met volledig schone handen’. Maar met een toekomst in het verschiet die 
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minder zekerheid lijkt te bieden dan ze in haar eigen leven tot dusver gekend heeft, 
en meer risico op situaties die dwingen tot onzuivere keuzes – ‘meebewegen of 
verzetten’ – wil Marjolijn haar zoon, en daarmee de samenleving, een zweem van 
tijdeloosheid meegeven: de eeuwigheid van Kants morele wet. 
 

Ik identificeer mezelf als 
Het planetarium in de woonkamer kan niet verder afstaan van de wereld die Max 
Urai evoceert in zijn roman Kleine kleurloze objecten (2017). ‘Wie zich ooit, uit 
noodzaak of uit overtuiging, in de buitenparlementaire oppositie van Nederland 
begeeft, kan daar het volgende leren.’ Aldus de eerste zin van hoofdstuk 11, gevolgd 
door een tien pagina’s lange opsomming van inzichten. Samengevat: schone handen 
heb je nooit gehad, politiek speelt zich niet tussen de sterren af, en de grens tussen 
woonkamer en samenleving is een ideologische illusie.  
 In een typerende scène zit protagoniste Amber aan tafel met haar vriendje 
Marvel en haar huisgenote Kitty. Marvel en Kitty vertegenwoordigen samen een 
breed scala aan minderheden: Marvel is niet-wit (Koreaans, geadopteerd) en 
biseksueel, Kitty ‘identificeer[t] [zichzelf] als aseksueel en lithoromantisch’. Na een 
onvoorzichtige opmerking van die eerste verdwijnt de tweede woedend en gekwetst 
naar haar kamer. Beiden voelen zich door de houding van de ander gekrenkt. Marvel 
verschuilt zich achter zijn eigen minderheidspositie in een paradoxale variant op wat 
Gloria Wekker white innocence noemt, alsof zijn goede intenties hem bij voorbaat 
moreel vrijpleiten: ‘Ik ben focking Koreaans. Ik heb hand in hand met mannen over 
straat gelopen’. Zijn verdediging is niet wezenlijk verlichter dan het populistische 
adagium dat minderheidsgroepen overgevoelig zijn en dat de vermenigvuldiging met 
minderheidslabels niet meer te overzien is: ‘En nou sorry als ik niet altijd helemaal 
up-to-date ben met alle nieuwe terminologie die Tumblr heeft verzonnen’.  

Kitty op haar beurt wijst categorisch elke gelijkschakeling van twee 
minderheidsposities af: ‘als iemand queer is betekent dat voor mij nog niet 
automatisch dat diegene begrijpt wat ik probeer duidelijk te maken’. Terwijl Marvel 
gelooft dat zijn minderheidspositie hem in staat stelt te spreken voor de ander verzet 
Kitty zich tegen elke vorm van toe-eigening. Later in de roman wrijft Marvel dan weer 
Amber toe-eigening aan, wanneer zij erop aandringt dat hij thuis uit de kast komt – 
een reflex die hij typisch acht voor ‘witte mensen’. Het lijkt haast onmogelijk om 
onder dergelijke identitaire hoogspanning nog zoiets als een collectief, een 
gemeenschap te vormen. De verhalen die Amber verzint en uitvoerig voor Kitty 
uitspelt, hebben dan ook vereenzaamde, onthechte protagonisten, die zoeken naar 
verbondenheid en slechts door extreme fysieke sensaties erin slagen iets te voelen.  

De wrijving tussen identiteit en collectiviteit vormt de politieke rode draad in 
deze roman en worden door de personages doorgaans in termen van privilege 
gethematiseerd. In meer klassieke politieke termen zou ik deze privilege-discussie 
willen parafraseren als een crisis van representatie en legitimiteit: maatschappelijke 
groepen in een minderheidspositie betwisten de legitimiteit van groepen in een 
meerderheidspositie om hen te representeren – en ongeveer iedereen beschouwt 
zichzelf als minderheid. Representatie wordt ervaren als toe-eigening en 
onderdrukking: man kan niet spreken voor vrouw, wit niet voor gekleurd, 
hoogopgeleid niet voor laagopgeleid, centrum niet voor periferie, verkozene niet voor 
kiezer, menselijk dier niet voor niet-menselijk dier, en volgens Kitty dus queer niet 
voor aseksueel. Diegenen die er vandaag het beste in slaagt deze spagaat te 
overwinnen oogst politiek succes. Vaak – maar zeker niet altijd – steunt dit succes op 
beproefde recepten als xenofobie en nationalisme.  
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Max Urai zoekt in Kleine kleurloze objecten een alternatieve – inclusieve – 
strategie. Ambers ervaringen in de buitenparlementaire oppositie – meer bepaald bij 
een groep privacy-activisten – leren haar dat ‘feminisme, antiracisme en 
internetprivacy allemaal onderdelen van dezelfde strijd waren’. En in het eerder 
geciteerde hoofdstuk 11 corrigeert de verteller het clichébeeld van elkaar bekampende 
sectaire splintergroepen dat (klein-links) activisme aankleeft: ‘de Nederlandse 
equivalenten van The Judean People’s Front en The People’s Front of Judea [kunnen] 
het meestal prima met elkaar (…) vinden’. De verteller schetst een rooskleurig plaatje 
van ‘feministen, socialisten, anarchisten, antiglobalisten, antiracisten en anti-
klimaatveranderingsactivisten’ die – ondanks hun ‘op papier andere doelen’ – samen 
optrekken tegen de dominantie van ‘een klein groepje voornamelijke [sic] witte 
mannen die hun werk niet goed doen’. Deze alliantie illustreert het elementaire 
politieke principe dat Ernesto Laclau en Chantal Mouffe de constructie van een 
equivalentieketen noemen: groepen met uiteenlopende belangen verenigen zich in 
een antagonisme tegen hun gemeenschappelijke vijand. Deze constructie van 
gemeenschappelijkheid is vandaag wellicht de grootste politieke uitdaging aan de 
linkerzijde. Het is een principe dat rechts ondertussen immers beter beheerst dan 
links (en succesvol tegen links inzet).  

Het is opvallend dat Urai daarbij kiest voor nadrukkelijk geprivilegieerde 
protagonisten: Amber en haar broer Atilla zijn kinderen van een rijke zakenman. Ze 
zijn bevoorrecht en weten dat. Om die reden voelt Amber zich naar eigen zeggen 
‘soms ook een beetje hypocriet als ik het opneem voor de rechten van mensen die dat 
niet zijn’. In de daaropvolgende discussie resoneren alle argumenten die destijds in 
de socialistische beweging gebruikt werden om te legitimeren dat leden van de hogere 
klassen de arbeidersklasse representeerden of dat ‘klassenvreemde’ kunstenaars en 
intellectuelen zich bij de beweging aansloten.  

Waar Trotski zich nog zorgen maakte over wat hij de ‘fellow-travellers van de 
revolutie’ noemde, stelt Amber de positie van haar broer als ‘ally’ van het feminisme 
ter discussie. Zijn eigen machtspositie als mannelijke academicus verantwoordt hij 
met het argument dat hij vanuit die positie het instituut minder patriarchaal kan 
maken, en daarvoor kent hij zelf de correcte term: ‘Moral licencing, heet dat’. Beiden 
zijn zich ervan bewust – of worden er door anderen op gewezen – dat hun activisme 
misschien vooral hun eigen welbevinden dient.   

Ondanks zijn zelfverklaarde feminisme vertoont Atilla overwegend stereotiep 
mannelijk gedrag: hij is een arrogante, orerende betweter die dweept met (zijn eigen) 
eruditie; heeft ‘betaalde abonnementen bij een paar feministische pornosites’ om te 
legitimeren dat hij ‘naar problematischer spul op pornhub [fapt]’; schrijft een verboos 
essay over Taylor Swift waarin hij zich mengt in ‘de discussie tussen tweede- en 
derdegolffeministen’; stelt zich paternalistisch op tegenover zijn nieuwe vrouwelijke 
collega-postdoc; et cetera.  

In een van de meest snedige en tegelijk verzoenende replieken in de roman 
merkt Sheena – de enige vrouwelijke prof in de vakgroep – hierover op: ‘Men who 
call themselves feminists don’t become any less … male, by virtue of that. Just self-
conscious about it.’ Hoewel bemoedigend bedoeld drukken deze woorden ook 
gelatenheid en zelfs biologisch fatalisme uit – aan sekse, suggereert Sheena, valt nu 
eenmaal niet te ontkomen. Zo in elk geval interpreteert Atilla ze: ‘Was hij verdoemd 
tot dit soort onzin door wat er tussen zijn benen aan de hand was. Het leek bijna een 
soort erfzonde, een onvermijdelijkheid.’ Het is een potentieel reactionaire gedachte, 
die alle pogingen om gender los te koppelen van sekse in een klap tenietdoet. 

Eerder in de roman wijst Sheena op een interessante theoretische paradox in 
de identiteitspolitiek. ‘Back in my day’, aldus Sheena, hielden gendercritici zich 
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vooral bezig met het deconstrueren van identiteit: door te laten zien hoe identiteit 
vormgegeven wordt in sociale machtsverhoudingen en aan de hand van culturele 
stereotypen, hoopten ze te ontkomen aan de reactionaire opvatting dat je identiteit en 
je maatschappelijke positie verankerd zitten in je lichaam, in je sekse. In de 
hedendaagse identiteitspolitiek lijken identiteiten soms weer tot essenties te 
verharden – met dat cruciale verschil dat er meer opties zijn dan ooit. Deze 
verharding laat zich verklaren door aanhoudend institutioneel seksisme en racisme – 
waaraan geen duizend volumes witte middenklasse deconstructie iets lijken te 
veranderen – maar vormt wellicht een rem op de constructie van een politieke 
gemeenschap waarin minderheidsgroepen zich verenigen met significante delen van 
het electoraat die nu verloren gaan aan rechts-populisme.      
 

Andere dieren 
Eva Meijer drukt zich in haar essay De soldaat was een dolfijn (2017) iets minder 
strijdlustig uit dan de personages van Kleine kleurloze objecten, maar het politieke 
equivalentieprincipe dat die roman thematiseert, speelt ook in haar betoog over 
dierenpolitiek een belangrijke rol. Aan de genderkritiek ontleent Meijer het begrip 
intersectionaliteit, dat verwijst naar ‘de verwantschappen tussen verschillende 
soorten onderdrukking, zoals bijvoorbeeld die op basis van huidskleur, gender, 
sociale klasse, en soort’. In navolging van onder meer ecofeministen en postkoloniale 
denkers wijst ze op de overeenkomsten tussen seksisme, racisme en speciësisme: de 
stereotyperingen die de onderdrukking van vrouwen, gekleurde mensen en niet-
menselijke dieren legitimeren, blijken een opvallend gelijksoortige logica te volgen.  
 Meijer geeft veel uiteenlopende visies op de verhouding tussen menselijke en 
niet-menselijke dieren weer – ethische, filosofische, juridische en politieke – en het is 
me niet altijd duidelijk welke positie ze daarbij zelf inneemt. De kern van het essay 
lijkt echter het pleidooi om niet-menselijke dieren als politieke actoren te erkennen. 
Volgens Meijer is immers afdoende aangetoond dat dieren politiek handelen: ze 
hebben ‘subjectieve belangen en kunnen daarover communiceren, ze kunnen zich 
houden aan sociale normen, en ze kunnen de regels van het samenleven mede 
bepalen wanneer ze daartoe de kans krijgen’. Zo kunnen dieren (en niet alleen 
huisdieren) aangeven in welke omgeving ze zich thuis voelen en welke relaties ze met 
mensen willen aangaan. Alleen heeft de mens zijn politieke ruimte zo ingericht dat 
dieren ervan uitgesloten blijven: hun gedrag wordt niet erkend als politiek handelen 
(bijvoorbeeld wanneer een orka een verzorger verwondt), hun taal niet als politiek 
spreken. Om het dier als politieke gesprekspartner tegemoet te treden, dient de mens 
zijn noties van politiek handelen en spreken fundamenteel open te breken. 
 Het is een fascinerende gedachtegang, die lijkt verder te gaan waar de 
privilege-discussie eindigt. Zo verkiest Meijer een politiek discours boven een 
juridisch, omdat het pleidooi voor dierenrechten dreigt terug te vallen in menselijke 
bevoogding. Het volstaat immers niet ‘voor ze te bepalen welke rechten ze verdienen’, 
mensen moeten veeleer ‘de voorwaarden creëren waaronder ze zelf keuzes kunnen 
maken’. De retoriek in dit essay is vaak analoog aan die van de traditionele 
emancipatoire bewegingen, die de stem van de stemloze centraal stellen. In de 
discussie over de ganzen rond Schiphol ‘wordt er alleen gepraat over hen, en niet met 
hen’. Aan het einde van het essay heeft Meijer het over ‘de stemmen van 
gemarginaliseerde groepen – waaronder andere dieren’.  

Niet toevallig neemt Meijer het begrip van politiek handelen van Jacques 
Rancière over, die politique definieert als ‘de handeling waardoor een onderdrukte 
groep ineens herkend wordt als politieke groep en de rechten claimt die haar altijd al 
toekwamen’. Met haar politieke denken sluit Meijer aan bij een lange traditie van 
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activisme en van wat Max Urai buitenparlementaire oppositie noemt: handelingen 
van dieren kunnen in dit politieke model dezelfde status krijgen als ‘protestliederen’ 
of ‘kraken’.  
 Tegelijkertijd is dit essay op een ander niveau merkwaardig apolitiek: hoe 
verreikend en visionair ook de ideeën over politieke verhoudingen tussen mens en 
dier, de intermenselijke politiek blijft volstrekt onbelicht. Haast terloops merkt 
Meijer op dat fundamentele dierenrechten ‘een totale omwenteling van onze politieke 
en economische systemen vragen, en economische machten in het Westen 
momenteel boven moraal gaan’. De voetnoot die hier bij hoort, suggereert dat 
‘klimaatproblemen’ de mens misschien zullen ‘dwingen de omgang met andere dieren 
te veranderen’. Dat is ongeveer de nulgraad van politiek: wachten tot externe 
omstandigheden verandering afdwingen.  

Door aan te haken bij het begrip intersectionaliteit introduceert Meijer 
niettemin een kiem van politisering in haar betoog, en wanneer ze voorzichtig pleit 
voor een alliantie tussen verschillende emancipatoire bewegingen ontwikkelt ze de 
basis van een politieke strategie. Toch bespreekt Meijer de verhouding tussen deze 
politieke bewegingen liever in depolitiserende termen als ‘relaties’ en ‘verwantschap’, 
alsof andere vormen van activisme vooral haar manier van denken illustreren in 
plaats van daadwerkelijke politieke bondgenoten te zijn.  

Bovendien is klasse in haar intersectionele benadering een blinde vlek. 
Typerend is de toelichting bij het concept intersectionaliteit: ‘Een witte heterovrouw 
kan te maken krijgen met seksisme. Een zwarte lesbische vrouw kan ook te maken 
krijgen met seksisme, en daarnaast met racisme en homofobie.’ Hoewel ze sociale 
klasse noemt als categorie van onderdrukking heeft deze geen plaats in de 
redenering. Dit lijkt misschien flauwe kritiek, maar de veronachtzaming van klasse is 
symptomatisch voor een samenleving die niet meer in staat is politieke problemen als 
klassenproblemen te herkennen.  

Zijn voedingspatronen niet bij uitstek gerelateerd aan klasse? Maar vooral: de 
blinde vlek voor klasse laat een significant deel van de bevolking niet-
vertegenwoordigd achter. Een deel dat nu verloren gaat aan populisme en voor de 
zaak van dieren- en identiteitspolitiek wellicht nog grotendeels gewonnen moet en 
kan worden. Als Zwarte Piet al zoveel spanning oproept, welke weerstand valt dan te 
verwachten tegen een politiek die raakt aan vleesconsumptie? Nadenken over 
meersoortige gemeenschappen zonder dergelijke politieke kwesties te adresseren lijkt 
me een goeddeels theoretische oefening.     
 

Politiek, kortom 
De verteller van En we noemen hem wijst een paar keer terloops op de sociale klasse 
waarin bommenneef Frans opgroeide: ‘het kille aristocratische milieu dat ik ken uit 
de verhalen van generaties voor mij’. Ze typeert dit milieu als een wereld van 
dienstmeisjes, sociale verplichtingen en ‘speelpartijtjes met prinses Juliana op Paleis 
Noordeinde’, maar vooral als een wereld waarin Frans als kind verstoken bleef van 
affectie. Verder speelt sociale klasse in Marjolijns reconstructie geen zichtbare rol. Ze 
komt er gaandeweg achter dat Frans na de oorlog wellicht rechtse, ondemocratische 
en antipacifistische opvattingen ontwikkelde, en koppelt die aan oorlogstrauma’s 
zoals de vermeende illegaliteitspsychose, maar een verband met zijn 
maatschappelijke positie legt ze niet.  
 In het archief vraagt Herman een keer naar het familiewapen op Marjolijns 
ring: ‘die agressieve roofvogels die een paar eeuwen lang de brieven en documenten 
van mijn familie bezegelden’. Hij mijmert over de merkwaardige historische dimensie 
van het erfstuk, dat ‘twee wereldoorlogen, een eeuw geschiedenis’ nagenoeg 
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onaangetast heeft overleefd, waarna de verteller zich voorstelt hoe de ring 
‘onveranderd’ zal blijven terwijl haar lichaam veroudert. ‘De ongelijke strijd tussen 
goud en huid.’ Het lijkt vreemd dat reflectie op de maatschappelijke achtergrond van 
tijdsbeleving in deze roman slechts impliciet en zijdelings aan bod komt. Ook de 
verteller – en haar auteur – maakt deel uit van een adellijke familie. Gesuggereerd 
wordt dat met deze afkomst een morele verantwoordelijkheid gepaard gaat, die zich 
aftekent in dit boek, maar expliciet gemaakt wordt dat niet. 
 Sociale klasse staat meer op de voorgrond in Kleine kleurloze objecten, 
waarvan de protagonisten herhaaldelijk hun bevoorrechte milieu memoreren. De 
verteller legt een direct verband tussen Atilla’s achtergrond en zijn politieke 
opvattingen: ‘Ondanks – of wellicht omwille van – zijn rijke ouders identificeerde hij 
zichzelf sinds zijn vijftiende als anarchist.’ Een anarchist is hij uiteraard allerminst, 
hoewel hij de biografie van de Amerikaanse anarchiste Emma Goldman heeft 
vertaald.  

Interessanter is dat in een roman die alle schakeringen van 
buitenparlementaire oppositie en identiteitspolitiek verkent klassenverschillen en de 
contestatie daarvan nagenoeg onzichtbaar blijven. Het lijkt haast alsof de wereld 
slechts uit twee groepen bestaat: een kleine elite van ‘witte mannen’ en verder een 
eindeloos gediversifieerde menigte van identiteiten. Dat die menigte uit relatief grote, 
relatief homogene en door relatief duidelijke breuklijnen van elkaar te onderscheiden 
groepen bestaat – klassen, zeg maar – leer je in Kleine kleurloze objecten niet. En dat 
is eigenlijk geen kritiek, want wie een panorama schetst van hedendaagse politiek 
activisme zal daarin inderdaad wellicht weinig tekenen van deze maatschappelijke 
structuur aantreffen, omdat deze in de meest gemediatiseerde discoursen nauwelijks 
benoemd en gepolitiseerd wordt. Rechts-populisme heeft deze lacune genadeloos 
ingevuld en zo de blinde vlek enkel groter gemaakt. Impliciet laat Max Urai ook dat 
verschijnsel zien. 

Merkwaardig genoeg is de blinde vlek voor klasse het meest opvallend in het 
Pleidooi voor communisme (2017) van Gustaaf Peek. Hoewel de auteur zich in de 
media profileert als dissident in een kapitaalkrachtige familie – een verre voorvader 
richtte Peek & Cloppenburg op – thematiseert hij zijn eigen achtergrond in het 
pamflet niet expliciet. De samenleving ziet er in dit boekje verrassend overzichtelijk 
uit: die bestaat uit een ‘minderheid’ (‘de bezittende klasse’) en een ‘meerderheid’ 
(‘wij’). Aan het ‘wij’ wordt een vanzelfsprekende collectiviteit, een vanzelfsprekend 
gedeeld belang toegeschreven: ‘we’ hoeven slechts de macht van het getal te laten 
gelden. ‘Maar nog altijd zijn we de meerderheid. We hebben macht over de 
uitbuitende minderheid door onze meerderheid aan stemmen.’ Peek combineert 
aloude marxistische terminologie (bezittende en bezitloze klasse) en democratisch 
populisme (meerderheid versus minderheid) met een vleugje Occupy-rekenkunde: 
‘de 1 procent’ van bezitters zal ‘door 99 van ons worden verwelkomd’. 

Het hoort wellicht bij de retorische structuur van een pamflet om een ‘wij’ te 
construeren, en impliciet toont dit betoog ook wel de uiteenlopende belangen en 
maatschappelijke posities die achter deze schijnbare eenheid schuilgaan. Zo opent 
hoofdstuk 3 met een twee pagina’s lange retorische opsomming van diegenen die – 
ieder vanuit hun eigen achtergrond – ‘vroeg of laat in aanraking [zullen] komen met 
het communisme en zich verwelkomd voelen’. Daartoe behoren zowel ‘wie eigen 
achtergrond en opvoeding begint te wantrouwen’ als ‘wie naar hulp reikt omdat haar 
of zijn bestaan en directe toekomst worden bedreigd’ – kortom: zowel het slechte 
geweten van de bezittende klasse als daadwerkelijke bestaansonzekerheid. Tussen 
beide groepen wordt gemeenschappelijkheid gesuggereerd, een gedeeld politiek 
streven, terwijl de wegen die tot die gemeenschap moeten leiden haaks op elkaar 
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staan. Een soortgelijke opsomming opent hoofdstuk 1, waarin Peek het 
gemeenschappelijke karakter van waardenproductie benadrukt. Het ‘wij’ in deze 
opsomming omvat zowel wie ‘achter een bureau belandt’ als wie ‘in een magazijn of 
op een steiger’ werkt, of wie ‘borden en glazen naar gasten’ brengt.  

Het valt bijvoorbeeld op dat dit ‘wij’ eigenlijk geen materiële armoede kent. 
‘Ons’ probleem is veeleer van affectieve aard: door de excessieve bevrediging van 
oppervlakkige behoeften, veelal door de markt zelf opgewekt, verhindert het 
kapitalisme dat ‘onze’ fundamentele verlangens bevredigd worden en zelfs dat ‘we’ 
ons überhaupt van deze verlangens en dus van de oorsprong van ‘ons’ gebrek aan 
vervulling bewust worden. ‘De kortdurende sensatie van verzadiging verstoort telkens 
de reikwijdte van de menselijke behoefte, haar nood naar diepgaande en duurzame 
vervulling.’ Deze ideeën gaan terug op onder meer Herbert Marcuses kritiek op het 
consumptiekapitalisme en krijgen de voorbije jaren weer meer aandacht in de 
cultuurkritiek (bijvoorbeeld in het werk van Bernard Stiegler). Ze zijn van wezenlijk 
belang om de affectieve dimensie van de kapitalistische crisis te begrijpen – de 
wanhoop, uitputting en verregaande, soms gewelddadige onthechting die velen treft 
– maar op steeds urgentere, materiële problemen van verarming, huisvesting en 
schuldlast bieden ze geen antwoord. 

Significante breuklijnen – klasse, gender, etniciteit, opleiding, woonplaats – 
kent Peeks spreekwoordelijke 99 procent niet. Met dit essay lijkt Peek dan ook in de 
eerste plaats een idee van collectiviteit, van gemeenschappelijkheid te willen creëren 
en in zijn pleidooi weerklinken theorieën over ‘het gemene’ van marxistische denkers 
als Antonio Negri en Michael Hardt. Eigenlijk is dit de meest basale gedachte uit de 
hele marxistische traditie: het leven als geheel, elk menselijk handelen, spreken en 
samenleven, is een potentiële bron van waarde, en deze creatie van waarde is altijd 
het resultaat van een gemeenschappelijke activiteit. Toch wordt slechts een fractie 
van dit waardevolle leven erkend en vergoed als economische activiteit en worden de 
opbrengsten van dit collectieve handelen toegeëigend door enkelen, die zichzelf als de 
oorsprong van deze maatschappelijke waarde beschouwen, hoewel ze er slechts in 
beperkte mate aan bijdragen. In de woorden van Peek: ‘Kapitaal is een 
gemeenschappelijke inspanning die als buit eindigt bij één particuliere partij. (…) Het 
dividend van ons bestaan gaat naar de bezittende klasse.’ 

Toch is deze gemeenschappelijkheid veel conflictueuzer, veel minder 
harmonieus dan de retoriek van ‘de 99 procent’ suggereert. Dat elke productie een 
‘gemeenschappelijke inspanning’ is, betekent niet dat allen gelijk en gelijkwaardig, 
met dezelfde belangen en verwachtingen, even overtuigd en bevredigend aan die 
inspanning deelnemen. Als de geschiedenis van politiek activisme iets geleerd heeft, 
dan wel dat elk collectief, hoe klein ook, steeds opnieuw geconstrueerd moet worden, 
en deze constructie veronderstelt dat naast gedeelde ook tegenstrijdige belangen en 
opvattingen worden erkend. Het ‘objectief’ gedeelde belang bestaat alleen in de ogen 
van diegene die het aan een ander toeschrijft. De schijn van een soort natuurlijke 
meerderheid – ‘de meerderheid met al haar onverwachte en creatieve mogelijkheden’ 
– gaat voorbij aan dit moeizame werk dat de constructie van collectiviteit is – aan 
politiek, kortom. 

Toch laat dit pamflet een welgekomen politieke stem horen in de mainstream 
van de Nederlandse literatuur, waar het wellicht kan bijdragen aan een verdere 
politisering van de literaire cultuur en het publieke debat. Zoals ik in deze bijdrage 
heb willen tonen, zijn er vele vormen van politiek denken aanwezig in de literatuur – 
meer, explicieter en breder geschakeerd wellicht dan de voorbije jaren het geval was. 
Hopelijk kunnen deze stromen elkaar vinden en voortvloeien in een steeds bredere 
gemeenschappelijkheid. 
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