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In februari werd Pjeroo Roobjee tachtig en dat werd gevierd met een avond in de 

Koninklijke Academie voor Taal-en Letterkunde te Gent en de publicatie van zijn 

nieuwe roman Vissertjes. Als beeld en woordkunstenaar is Roobjee – pseudoniem 

van Dirk De Vilder – een gegeven, al had ik nooit eerder iets van hem gelezen. Ik kon 

ook moeilijk inschatten wat dan wel te verwachten, want als er ergens consensus over 

bestaat is het wel dat Roobjees werk zijn gelijke niet kent. 

Vissertjes bevestigt dat opnieuw en wel vanaf de eerste bladzijde. Roobjee trekt 

er de lezer onder in de door geur opgewekte herinneringen van Joël Troch en het 

komt erop neer de woordenvloed te ondergaan, want wie spartelend op zoek wil naar 

het eigenlijke verhaal komt dan er al snel achter dat dit behoorlijk dun en van 

ondergeschikt belang is. De plot lijkt een excuus voor Roobjees kenmerkende 

woekerende schriftuur; zijn idiosyncratische taalbehandeling kreeg zelfs het label 

‘Roobjaans’. In een lezing uit 2018 die hij hield bij de uitreiking van de aan hem 

toegekende Luc Bucquoye-prijs voor zijn literair oeuvre, omschreef hij zijn prozawerk 

als volgt: 

 

Ik wilde mijn beatnikbotten vagen aan alle wetten waarmede een geslaagde 

roman is opgebouwd. Ik wou geen klikkende verhaallijn en compositie, geen 

academische plot, geen oog- en oorstrelend pengetrek, geen perfect begin, 

geen fraai middenstuk, geen laatste zin om van omverre te vallen, geen 

ongeziene werveling van door de goegemeente aanvaarde bravourestukken. Ik 



wou gehakselde zinnen, bruut gestamel, paragrafen met een haar in de hand, 

boeken die slechts afwijzing zouden onderkennen, schrikkelijke twijfels en 

kontenverkeerde verlangens zouden laten bezichtigen. 

 

Aan deze drijfveren is nog niets veranderd, want ook in Vissertjes offreert Roobjee de 

lezer ‘niet één enkele goedsmakende, licht verteerbare praline’, maar wel ‘een 

meervoud aan dozen vol gifgroene, braakwekkende mon chéri’s’. Dit keer gaat het om 

het reilen en zeilen van Joël Troch, een ‘filosoof van het neerslachtig chique 

nietsdoen’ en aspirant romancier, wiens literaire insteek aansluit bij die van zijn 

schepper.  

 

Er zal in mijn geschrijf geen actie vindbaar zijn, geen dramatische situaties of 

psychologische conflicten. Ik zal mijn personages, die geen duidelijk omlijnde 

individualiteit zullen hebben en vaak zelfs niet over een naam zullen 

beschikken, aan het woord laten of, hinkend op twee gedachten dub ik daar 

wreed over, snoer hen knakaf de mond. 

 

Wat Joël zich voorneemt is precies wat de lezer ondergaat. Voor de spanningsboog of 

de personageopbouw hoef je Vissertjes niet te lezen, het verhaal laat zich 

samenvatten op het kantje van een boekomslag. Op de Paasdag van 1992 belt een 

jonge zwarte vrouw bij Joël Troch aan met de mededeling dat hij haar vader is. Joël 

gaat na in hoeverre dit gegrond kan zijn door in zijn herinneringen te vissen naar 

ontmoetingen met zwarte vrouwen. Waar in zijn verleden ligt de mogelijke kiem van 

dit vermeende vaderschap? Behalve aanleiding voor een persoonlijke queeste 

veroorzaakt het bezoek van het meisje ook enige opschudding in de kring rond Joël. 

Zo voelt zijn partner Benoît zich onnoemelijk beledigd door de mogelijkheid dat zijn 

lief ‘een dochter bij een appelbijtster’ heeft, maar ook Joëls moeder is allesbehalve 

opgezet met de verschijning van deze zestienjarige Maybelle-Lee en wijst haar 

grofweg de deur. Joël en Benoît vertrouwen het zaakje niet en slaan op de vlucht naar 

‘ener loofhut in de naamloze vlakte van een Kempens woud’ om er niet veel later weer 

te vertrekken en terug naar huis te verhuizen. Zo banjert het verhaal verder, hupsend 

van de ene naar de andere absurde escapade terwijl de personages weinig meer doen 

dan prullen en kankeren. Het gebeuren is grotesk, de verwikkelingen kolderiek en 



bovendien stevig aangezet met procedés als de hyperbool, de paradox, ironie en 

cynisme.  

Subtiliteit is hier onbestaand, het beschrevene is vol ‘bombarie’ en ‘bravoure’ 

en onontkoombaar. Roobjee neemt op geheel eigen wijze schijnheiligheid en andere 

menselijke gebreken op de korrel. In Vissertjes laat hij zich hiervoor inspireren door 

hedendaagse trends en onzinnige door marketeers bedachte modes. De personages 

palaveren over nieuwsconsumptie en een mediadieet, zachtaardig ouderschap, 

coaches, klankschalentherapie en zelfzorg, verblijven op Bali, viraal gaan … ‘Reken 

maar van yes’, Roobjee etaleert de gebakken lucht waarmee we dagelijks om de oren 

worden geslagen. Hij onderstreept de dommigheid van heel wat uitspraken door ze 

ongefilterd weer te geven: ‘Hij heeft mij verlost van elk pijngevoel en dat is zo knap 

dat het pijn doet.’  

Een dergelijke schriftuur gebouwd op menselijke stupiditeiten is zonder einde 

en als lezer dreig je soms te verzuipen in deze overproductie van onzin. Roobjees 

woud van woorden is erg dichtbegroeid, vooral in de oneven hoofdstukken waar Joëls 

entourage de meeste speelruimte krijgt en de gesprekken chaotisch – maar daarin 

ook realistisch – in elkaar overvloeien. Mij bevielen de even hoofdstukken dan ook 

het best, hier graaft Joël in zijn verleden en heerst er meer samenhang. De 

herinneringen volgen chronologisch op elkaar, we zien Joël opgroeien van een kleine 

snaak aan de hand van zijn grootvader, tot een tiener en uiteindelijk een zoon op weg 

naar de begrafenis van die vader. De aanloop tot deze hoofdstukken kent eveneens 

een vast verloop; om de oversteek naar het huis van de herinneringen te maken diept 

Joël parfumflesjes op, het zijn de geuren die hem leiden naar ‘het geheugenkraam in 

zijn bovenkamer. Daar hielden beeltenissen zich zeer scherp staande, verhuisden 

toen, om hun zwerftocht verder voort te zetten, tot ze zijn kijkers in zicht kregen. Ze 

nestelden zich levensecht en bij machte menige ziel te boeien of te roeren op het 

netvlies van de in een voltooide tijd spiedende ziener.’ 

Met Vissertjes heeft Roobjee in feite een soort weerbarstig vaderboek 

geschreven. In een interview met De Morgen herinnert hij zich zijn vader als een man 

van vele stielen. Dat hij naast ijsventer en tramconducteur ook een tijdlang ‘fabrikant 

van eau de cologne’ was, leert mij dan weer het overzichtsartikel ‘De kanonnade van 

woorden en beelden’ van Eric Bracke dat in 1997 verscheen in Ons Erfdeel, het 

huidige de lage landen.  



In Vissertjes combineert Roobjee zijn maatschappijkritiek met de memoires 

aan zijn vader. De scènes waar de vaderfiguren centraal staan, voelen het sterkst 

doorleefd. Je ziet zo voor je hoe Joël met grootvader Nicaise samen naar de 

zaterdagmarkt op de Vrijdagmarkt trekt en vervolgens nog even langs tante Lies gaat 

met een schamel stukje vis. Maar ook hoe hij later met zijn vader Gideon op vrijdag 

visdag telkens uit vissen ging. 

Joël vertoont bovendien gelijkenissen met zijn vader als ‘bouwer van 

veranderlijke en onstabiele constructies’. Ook hij bekwaamt zich in de anarchie van 

het nietsdoen, is te lui en te ledig om van mensen te houden en een doorgewinterde 

nihilist. ‘Ik stel alles uit behalve snotteren, hoesten en niezen en minachting kweken 

en met een zekere neerbuigendheid ootmoedig in wroeging smorend 

handenwringend ten onder gaan.’ 

De verhouding tussen Joël en zijn moeder is van een geheel andere orde, zij is 

niet in het minst bekommerd om zijn ervaring maar als hoedster van de schone schijn 

slechts gericht op het oordeel van de buitenwereld.  

 

‘Wat gaan de mensen daar weer van zeggen?!’ snabbelde zij. ‘En de familie?! 

Om nog maar van de kennissen en variabele relaties te zwijgen?! Eerst die 

averechtse doeningen met jongens en mannen en nu dat geval met die vuile 

dweil van een zwart schandaal! Mijn hart, ge moogt het gerust weten, wurgt er 

zo en zo van. De druk op mijn klepgebrek is spectaculair.’  

 

Of: ‘Ik mag er niet op peinzen dat zulk een vuil wasprogramma buiten komt te 

hangen.’  

 

Sommige zinnen zijn niet minder dan hilarisch.. In de oneven hoofdstukken waar 

Roobjee naar believen kan schakelen tussen de figuren rond Joël Troch viert zijn spot 

de teugels. Het gaat van tableau vivant naar tableau vivant langs de onzalige 

lotgevallen van een handvol mensen wier levens elkaar voortdurend kruisen, want 

‘Ach en amai en ow wee’. Heel af en toe wordt deze chaotische vloed expliciet 

onderbroken door de alwetende verteller die het onstuimige gebeuren even stillegt 

om een nieuw ‘personaadje’ te introduceren of met een zichtbare ingreep het 

perspectief van de lezer verlegt.  

 



Laten wij, om een eindje naar elders te kuieren, bijvoorbeeld tuinman 

Adhémar Kesteloot, weemoedsdichter Wannes Antrop en vooral huisvrouw 

Yvette Desmadryl een poos in de steek. Met de som onzer oren vangen wij een 

uit zekere vrouwenmond ontsnappende gil op en, hoepla, we zitten wederom 

tot ver boven onze wenkbrauwen midden in de kommer en kwel van de 

menselijke tristesse. 

 

De types die Roobjee de revue laat passeren zijn sterk karikaturaal getekend en ook 

de naamgeving van de personages is overdacht. Aanstookster van het schandaal 

Maybelle-Lee Hoornaert alias ‘de bakvis’, ‘het ebonieten wezentje’, het ‘zwartig 

vredebreekstertje’, ‘de zwartvellige teenager’, ‘die zwarte mastelle’, en ga zo maar 

door, krijgt een familienaam die verwijst naar een invasieve schadelijke exoot, Zeck 

Justamond heeft een verstandelijke beperking en is enkel dat – een mond die Ulla 

Espinasses lusten bevredigt. Ulla, de reusachtige nicht van Joël, blijkt dan weer een 

babbelziek en zeer vlezig personage. Haar seksuele lust wordt ruim bemeten over de 

pagina’s uitgesmeerd en neemt soms weerzinwekkende proporties aan: 

‘kneedbommen’ en ‘vleesbergen’ verpakt in ‘lak en latex’. Roobjee laat de scènes 

meermaals grotesk escaleren.  

Dit boerse, crue en platvloerse creëert schuring en ongemak. En dat is 

helemaal waar het Roobjee met zijn ‘gifgroene, braakwekkende’ pralines om te doen 

is. Toch wist ik niet altijd goed hoe me te verhouden tegenover deze onvermijdelijke 

onthutsende lappen tekst die indruisen tegen alle vormen van goed fatsoen. Wat ik te 

lezen kreeg was zowel vrouw- als manonvriendelijk, grof, hard en misprijzend 

tegenover mensen van kleur, mensen met een beperking, en zo meer. Ik zie wel in dat 

de auteur het kwalijke net wil tonen bij wijze van aanklacht, hij wil de lezer ‘een 

baksteen tussen de ogen gooien’ – want een geweten schoppen zoals Boontje zich 

eertijds voornam had geen zin, zo bleek.  

Maar is zoveel brutaliteit dan de oplossing? Roobjee houdt de lezer steeds op 

afstand, hoe effectief is zijn aanklacht dan nog? De beschrijvingen zijn heftig, volks en 

bombastisch. Het gebeuren op zich verwaarloosbaar en steeds aan elkaar geregen met 

de meest absurde want belachelijk concrete ruimte- en tijdaanduidingen. Wat we hier 

zien is een taal op drift terwijl er inhoudelijk zo goed als niets beweegt, het betreft 

‘uitweidingen’ en ‘stilstaand gezever’. ‘Woorden en nog eens woorden. De mensen 

zeveren wat af. Dat hoef ik u waarschijnlijk niet te vertellen?!’ 



Roobjees plastische vocabularium past bij deze driftmatige manier van 

schrijven: loezen, tetten, snotvlies, schrapen, zuipen, burrelen, …De woordenvloed 

getuigt van een intense en aandachtige waarneming, de woordenschat van deze 

schrijver-schilder laat weinig aan de verbeelding over. Ook het opvallend Oost-

Vlaamse idioom (binst, het schotelhuis, …) en de herhaaldelijke aanwezigheid van 

idiomatische uitdrukkingen zoals ‘een wimperwenk later’ tekenen zijn unieke palet.  

Literair en beeldend is Vissertjes dus zeker, maar staat het ook garant voor een 

boeiende leeservaring? Even voorbij het midden van Vissertjes wensen verschillende 

personages Joël dood, en gaat Joël zelf ook op zoek naar een rustige plek om zich op 

te hangen. Dit vooruitzicht voelde bijna als opluchting voor mij als lezer. Vissertjes 

vraagt je opperste concentratie en dat pagina’s lang, er waren momenten waarop ik 

me afvroeg hoelang ik deze veelheid en volheid nog kon verdragen. Verklankt lezen 

helpt in deze, maar toch, een roman lang op de tippen van je tenen staan en tegelijk 

mee in Pjeeroos omslachtige en ongure bochten draaien is misschien wel meer dan je 

als lezer in staat bent om vol te houden, bovendien ging het me na verloop van tijd 

ook vervelen. Toch staan er in de roes van de woorden soms hele mooie zinnen: ‘De 

zoon van een grafligger draalt.’ of kon ik hardop lachen met uitspraken: ‘Altijd wil ik 

verder dan de kerstmarkt, beweerde haar zoon zonder zijn tong te roeren in het wilde 

weg.’  

Zoals aangegeven kwamen de hoofdstukken waarin het hoofdpersonage in de 

herinnering duikt onder invloed van zijn verzameling parfums als een verademing, de 

weerbarstige woordexplosies zijn er geslaagder ingebed. Op een bepaald moment 

daalt er zelfs een weldadige verstilling in de roman in. De verzuchting ‘Wederom 

vissertje te kunnen zijn dicht bij de vader’, wordt gevolgd door een diep doorvoelde 

landschapsbeschrijving. ‘Opnieuw het geluid van (vallend) engelenhaar, van 

engelengeduld. De roerloze stilte en daarin het kalmweg eeuwig starogen van vader 

naar de dobber. Zonsondergangen in de zomeravond. Het vermoeden van een 

wassende maan.’ Even breekt Roobjee met de overdaad, het geraas waaronder niets 

dan leegte gaapt, om er starend naar de dobber de herinneringen aan de veelheid die 

een vader is te naderen, daar klopt het volle leven voor Joël, en ook voor de lezer. 
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