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Sven Vitse

Toeval of niet: enkele dagen voor ik begon

te lezen in Marc Kregtings Koffie had ik de
begrafenisplechtigheid van Jacq Vogelaar
bijgewoond. Aangezien Kregting een van de
weinige literaire erfgenamen van Vogelaar

is (inclusief het expliciete politieke enga-
gement), ontsnap ik er niet aan Koffie in het
licht van diens laatmodernistische experi-
mentele proza te lezen. Mijn beschouwing
over Kregtings proza wordt daardoor haast
onvermijdelijk een reflectie over zin en onzin
van deze vorm van literair experiment van-
daag. Met ‘deze vorm’ bedoel ik experiment
dat uit politieke onvrede en een ideologie-
kritische visie op taal is geboren; experiment
dat de lectuur op microniveau bemoeilijkt en
de leeservaring zin na zin ontregelt. Derge-
lijk experimenteel proza wordt vandaag in

de Nederlandse literatuur nauwelijks nog
geschreven: samen met Lucas Hiisgen (in
Plooierijen van geschik) is Marc Kregting er een
eenzame vertegenwoordiger van.

Net als in eerdere beschouwingen (en net
als collega-auteur en -essayist Marc Reu-
gebrink) cultiveert Kregting in Koffie enig
heimwee naar de poéticale debatten van de
jaren 1970, naar de periode van de zogeheten
‘richtingenstrijd’ (inclusief talrijke referen-
ties aan het contemporaine linkse terrorisme
van de RAF). Toen leek de literatuur (meer
dan nu) de inzet van een debat, leek dat
literaire debat (meer dan nu) een maatschap-
pelijke inzet te hebben, en leek de experi-
mentele literatuur bovendien een gevestigde
stem in dat debat te veroveren. Hoewel de
literatuurgeschiedenis de neiging heeft

Crisis als inspiratie?
Koffie van Marc Kregting

poéticale debatten en het maatschappelijke
belang ervan uit te vergroten, kan ik me niet
van de indruk ontdoen dat Kregtings proza in
de hedendaagse literatuur een dergelijk poé-
ticaal referentiekader ontbeert. Niet toevallig
wellicht bestaat het culturele referentiekader
van Koffie hoofdzakelijk uit filosofie, politieke
theorie en cultuurkritiek, alsof daar de intel-
lectuele dynamiek gezocht moet worden die
in het literaire veld ontbreekt.

Of Kregtings proza literair debat zal
initiéren is nog maar de vraag; daarvoor
lijkt de onenigheid bij de believers te klein en
de onverschilligheid bij de non-believers te
groot. Wat is dan de status van het literaire
experiment indien dit geen polemische inzet
heeft (of kan hebben)? Experiment om louter
esthetische redenen zou immers bij voorbaat
een terugtocht zijn uit het debat dat zo node
gemist wordt.

Pak van Sjaalman
Met de titel en het onderwerp van dit boek
kan het haast niet anders: Koffie alludeert
nadrukkelijk op Multatuli’s Max Havelaar.
De titel valt al in een van de eerste hoofd-
stukken, in de context van de Belgisch-
Nederlandse onderhandelingen over Fortis
en ABN-Amro: ‘Hollanders! Men hoeft Max
Havelaar niet te hebben gelezen om te weten
dat ze, ten koste van zeer veel, zakenlieden
pur sang zijn.’ In een passage over Starbucks
stelt de verteller dan weer de vraag: ‘Zou
die bedrijfstactiek te deduceren zijn uit de
verhandeling “Over de melkzee” in het Pak
van Sjaalman?’ Een personage in een van
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de tekstlagen heet Adinda en herhaaldelijk
wordt verwezen naar een of ander personage
dat ‘van Hugo Claus, met opdracht, de eerste
druk van Max Havelaar gekregen had’.

Net als Max Havelaar heeft Koffie een ency-
clopedisch en een even expliciet als desperaat
politiek karakter. Het boek is opgebouwd
uit fragmenten die veelal in reeksen zijn
ondergebracht. De reeks van negen afleverin-
gen van een feuilleton’ vertoont in vormelijk
en narratief opzicht de meeste samenhang.
Daarnaast bevat Koffie enige, uiteraard
aan koffie gerelateerde boekbesprekingen
(bijvoorbeeld van een boek over Starbucks
of een studie over het taalgebruik van Geert
Wilders, waarin het onderscheid tussen thee
en koffie een fascinerende politieke lading
krijgt) en enkele essays over poézie (van
bijvoorbeeld Nachoem Wijnberg, Martinus
Nijhoff of de in deze context zeer verrassende
‘zeventiger’ Guus Luijters). Onder de titel
‘Berichten uit het koffiehuis’ verzamelt Kreg-
ting breed uitwaaierende cultuurkritische
beschouwingen, geinspireerd door theoretici
als Michel Foucault, Theodor Adorno, Judith
Butler en Alain Badiou.

De opbouw van Kregtings pak is daarbij
op een merkwaardige manier schatplichtig
aan de postmoderne encyclopedische roman:
het boek schetst niet zozeer een cultuur-
geschiedenis van de koffie, als wel capita
selecta uit de cultuurgeschiedenis gescand
door een koffiegevoelige sensor. Bij momen-
ten lijkt Kregtings boek daardoor een politiek
geéngageerde koffievariant van de post-
moderne roman Groente (1991), waarin Atte
Jongstra de westerse cultuur van Pythagoras
tot Potgieter herschrijft in het arbitraire
licht van de groente. Het essay over Nescio’s
Natuurdagboek 1946-1955 staat van begin tot
einde in het teken van de kopjes koffie die
de auteur tijdens zijn natuurwandelingen
nuttigde. In andere gevallen gebeurt de
verwijzing naar koffie terloops, zoals in een
hoofdstuk over het verlichtingsbegrip: ‘in de
Encyclopédie plaatste Diderot zelfs plaatjes
van koffiemolens’.

Via Multatuli’s koffieroman komt Kreg-
ting aan het einde van zijn boek (in ‘Feuil-
leton 9’) terecht bij Menno ter Braak en Eddy

du Perron, ‘een herenkoppel dat Max Havelaar
in bange jaren te vuur en te vlam verdedigde’.
Volgens het personage Otto ‘had Forum later
de naam Facebook gekregen, waar koffie

werd geserveerd op vertoon van een lid-
maatschapskaart’. De syntactische structuur
is duister (waar hoort de bijzin bij?), maar
het punt is helder: Ter Braak en Du Perron
vertegenwoordigen een vorm van publiek
debat die door de opkomst van sociale media
en discussiefora zowel is geéxplodeerd als
uitgehold (Kregting spreekt ook wel over
‘opiniepaginisme’: de drang om je mening
over om het even wat luid en bij voorkeur
ongefundeerd uit te schreeuwen op het web).

Aan zijn keten van koffieverwijzingen rijgt
Kregting in hetzelfde feuilleton vervolgens
ook de memoires van Patti Smith en het
oorlogsdagboek van Virginie Loveling (een
vervelende tic in de feuilletons is het wegla-
ten van familienamen, of namen tout court,
maar deze kon ik nog net thuisbrengen).
Daarna lezen we een erg veelzeggende opmer-
king: ‘Maar met zo veel echte werkelijkheid,
lukte het Max Havelaar al te bewijzen, hebben
auteurs het wel erg eenvoudig om boeken vol
te pennen. Crisis als inspiratiebron?’ Heim-
wee naar een verleden waarin de werkelijk-
heid, ‘de echte werkelijkheid’, zo tastbaar was
dat de schrijver haar in zijn vingers voelde
trillen? Crisis is er aan het begin van de een-
entwintigste eeuw genoeg, maar biedt deze
ook inspiratie? Volgens de marxist Georg
Lukdcs kon alleen het perspectief van sociale
vooruitgang (in socialistische zin) inspireren
tot waarachtig realisme. In de jaren 1970 was
deze vooruitgang al afgezwakt tot louter een
debat, en Kregting rest nog slechts heimwee
naar een debat. Een zekere Jelle adviseert Otto
om bij het schrijven ‘aan zijn spanningsboog’
te denken, maar aan spanning (in de zin van
perspectief op sociale vooruitgang) lijkt het
de werkelijkheid pijnlijk te ontbreken.

Het zal duidelijk zijn: anders dan het
eerder genoemde Groente is Koffie van begin
tot eind een boek over politiek, economie en
ideologie. Kregting laveert daarbij behendig
tussen het particuliere, in dit geval de koffie-
industrie, en bredere kwesties als populisme
en zogeheten ‘postpolitiek’. In het feuilleton
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ligt de nadruk op het particuliere: koffie. Zo
staat in de vierde aflevering Starbucks cen-
traal, waarvan met name het filiaal in ‘Het
Stad, in het Centraal Station’ het personage
Otto een doorn in het oog is. Otto ergert zich
vooral aan de marketingstrategie van de
keten, die zich ideeén en waarden met een
progressieve en veeleer linkse connotatie
toe-eigent voor commerciéle doeleinden.
Inspiratie voor zijn kritiek vindt Otto bij
Naomi Klein, door de verteller systematisch
als ‘Naomi’ aangeduid. Grote merken als
Starbucks ‘committeren zich uit vermomd
gewin aan politieke ideeén, feminisme,
ecologie, ontwikkeling van binnensteden en
meer thema’s die op de tekentafel van recla-
mebureaus ontstaan’.

Tegenover deze vermenging van maat-
schappijkritische ideeén met een doorge-
dreven kapitalistische economische praktijk
tracht Kregting in dit boek zijn positie te
bepalen. Vanuit een principieel links per-
spectief bezien doen Starbucks en andere,
soortgelijke merken niets anders dan een
progressief bewustzijn commercieel exploi-
teren in de vorm van een lifestyle-ervaring.
Zodoende buigen ze dissensus om tot con-
sensus en vormen ze het koffiehuis als sociale
omgeving om tot een efficiént ideologisch
apparaat in dienst van het kapitalisme. In de
‘lezersreactie’ die volgt op het vierde feuil-
leton plaatst de verteller de ‘consensusplek’
die het koffiehuis is geworden tegenover de
functie die het koffiehuis in (een geromanti-
seerde versie van) de moderniteit zou hebben
gespeeld: ‘een broeinest van intellectualiteit
die moest leiden tot omwentelingen’.

Een verwante problematiek in het feuil-
leton is eerlijke koffiehandel: ook deze van
origine progressieve waarde is dermate
omgetoverd tot een lifestyle-ervaring, tot
een verhandelbare connotatie van kritisch
denken, dat zij nagenoeg haaks is komen te
staan op het maatschappijkritische gedachte-
goed waaraan ze is ontleend. Grote koffiepro-
ducenten vullen het begrip eerlijke handel
bovendien zo vrij in dat het perfect compa-
tibel blijft met het marktprincipe. Otto wijst
er in de vijfde aflevering van het feuilleton
op dat het keurmerk Utz, dat dominante

spelers op de markt hanteren als alternatief
voor Fairtrade, geen minimumprijs biedt aan
de boeren. ‘Utz wou bij de aankoop van de
bonen de vrije markt zijn werk laten doen.’
De lezersreactie op deze aflevering gaat ver-
volgens dieper in op de diverse keurmerken
die in de koffie-industrie gebruikt worden.
Naast Fairtrade en Utz is er het ecologische
keurmerk Rainbow Alliance, dat ‘de belangen
van het ecosysteem, het milieu vooropstelt’.
Tussen alle bevreemdende narratieve en
stilistische kronkels door bevat Koffie dus ook
ontzettend veel feitelijke gegevens, aange-
vuld met veeleer ideologische overwegingen,
die de lezer in staat kunnen stellen om zijn of
haar eigen politieke positie te bepalen.

De politieke overwegingen naar aanlei-
ding van de koffie-industrie krijgen een meer
algemene uitwerking in de reeks ‘Berichten
uit het koffiehuis’, waarin Kregting abstrac-
tere theoretische kwesties behandelt. De rode
draad blijft het pleidooi voor dissensus, dat
wil zeggen voor een ideologisch debat over
sociale verhoudingen en politieke economie
dat niet bij voorbaat de consensus over het
liberale marktdenken als horizon veronder-
stelt. Enigszins voorspelbaar haalt Kregting
de Franse filosoof Alain Badiou aan, met
name diens kritiek op het postideologische
consensusdenken: een schijnbaar pluralisme
dat opereert binnen de onbetwistbare gren-
zen van een kapitalistisch model. Badious
filosofische instrumentarium komt van de
firma Dissensus, die bij het vermeende einde
van de ideologieén (...) failliet werd verklaard
en sindsdien de broek tracht op te houden
in eenmansbedrijven’. Een strakke uiteen-
zetting over het werk van Badiou (en diens
verhouding tot het gedachtegoed van Gilles
Deleuze) hoeft de lezer volgens mij in Koffie
niet te zoeken, daarvoor is de betoogtrant te
associatief en te impliciet, maar de kritiek op
het consensusdenken weet Kregting nadruk-
kelijk voor het voetlicht te brengen.

Dit pleidooi voor dissensus zou door
minder welwillende lezers kunnen worden
opgevat als een nostalgie naar de jaren 1960
en 1970 - decennia waaraan Kregting in Koffie
zoals gezegd frequent refereert - maar dat
zou volgens mij een misvatting zijn. Kreg-
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tings blik is evenzeer op de toekomst als op
het verleden gericht, meer bepaald op de
maatschappelijke gevaren die verbonden zijn
aan een vorm van politiek die fundamentele
ideologische tegenstellingen neutraliseert.
Die gedachte werkt Kregting uit in de laatste
bijdrage in de reeks ‘Berichten uit het kof-
fiehuis’, aan de hand van de postmarxistische
theorie van Chantal Mouffe.

‘Mouffes punt is dat “tegen elkaar” vrucht-
baarder is dan “met elkaar”.’ Ze pleit dan
ook voor een ‘agonistische democratie’. Een
politiek model dat het zogeheten ‘agonisme’
opheft - een politiek dus waarin ‘conflicten’
en ‘botsende alternatieven’ plaatsmaken voor
gradaties van marktdenken - leidt volgens
Mouffe namelijk tot ‘antagonisme’, dat wil
zeggen tot een (xenofobe of populistische)
polarisatie tussen ‘wij’ en ‘zij’ die uiteindelijk
de democratie zelf in gevaar kan brengen. Het
doel van het agonistische model is het conflict
rehabiliteren om ‘de democratische instituties
niet in gevaar te brengen’. De belangrijkste
vijand van de democratie is volgens deze rede-
nering niet de ideoloog of de utopist maar de
‘postpoliticus’ die alle ideologieén en utopieén
als potentieel totalitair afzweert ten gunste
van een technocratische consensus. Het groot-
ste gevaar gaat uit van ‘de zekerheid dat elk
groot verhaal failliet en elke utopie vanwege
blijkbaar inherent fundamentalisme levens-
gevaarlijkis’, zoals Kregting het in een eerder
‘bericht uit het koffiehuis’ formuleert.

Zonder te vervallen in simplistische pole-
miek neemt Kregting in Koffie afstand van een
naieve variant van het postmoderne denken.
Dit vulgaire postmodernisme had Lyotards
deconstructie van de ‘grote verhalen’ of
métarécits (zoals het marxisme of het verlich-
tingsdenken) voorbarig geinterpreteerd als
een afscheid van de utopie en de ideologie.
Deze kritische verhouding tot het postmo-
dernisme situeert Kregtings werk in het
literaire heden, hoezeer het ook teruggrijpt
naar de door de auteur zelf tussen aanha-
lingstekens geplaatste ‘jaren zeventig’.

Worstendraaiers der onleesbaarheid
Het hierboven reeds genoemde hoofdstuk
over het verlichtingsdenken, in de reeks

‘Berichten uit het koffiehuis’, is een tref-
fende illustratie van de evenwichtsoefening
die Kregting in dit boek uitvoert. Enerzijds
laat dit hoofdstuk zich lezen als een cultuur-
kritisch essay over de moderniteit, met De
dialectiek van de Verlichting van Adorno en
Horkheimer als uitgangspunt. Hoewel ze
met emancipatoire bedoelingen opgevat was,
speelde de neomarxistische kritiek op het
verlichtingsdenken op langere termijn in de
kaart van hen die uit de geschiedenis van de
twintigste eeuw wilden concluderen dat elk
utopisch denken per definitie verdacht is.
Die teloorgang van het utopische perspectief
is een rode draad in Koffie: ‘de verbindende
factor van de utopie [verloor] wegens uitwas-
sen schijnbaar haar bestaansrecht’. Deze rode
draad laat Kregting naadloos overlopen in een
andere, namelijk de opkomst van xenofobie
en populisme in Nederland en Vlaanderen.
Het zijn immers precies de verlichtingsi-
deeén die nu door critici van de multicultu-
rele samenleving worden ingezet tegen de
islam. Volgens Ayaan Hirsi Ali ‘zou [de islam)]
zo achterlijk zijn dat het een Verlichting
nodig heeft die het Westen reeds onderging’.

Anderzijds wil Kregting deze beschou-
wing integreren in de literaire macrostruc-
tuur van zijn boek aan de hand van talrijke
aan koffie gerelateerde digressies. Vrij gratuit
is nog de koffieconsumptie van Voltaire
en Balzac; interessanter is de ideologische
duiding van de voorkeur voor koffie of thee.
Waar thee in de Nederlandse publieke opinie
veelal met het multiculturalisme geasso-
cieerd wordt (via de voor de hand liggende
theehuizen), blijkt koffie een autochtone con-
notatie te hebben. De anekdote dat Hirsi Ali
een Duitse hotelkamer ontvlucht omdat ‘de
koffie niet te zuipen is’ en ‘uitgerekend in een
Turks koffiehuis belandt’, is dan ook meer
dan een toevallig weetje.

Het literaire karakter van de essayistiek
in Koffie blijkt niet alleen uit het kundig
verweven motief koffie, ook de schrijfstijl is
in beschouwende passages op en top die van
de prozaschrijver Kregting. For better and for
worse, wil ik daaraan toevoegen, want die stijl
komt het louter informatieve gehalte van de
tekst niet ten goede. Over De dialectiek van de
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Verlichting schrijft Kregting in dit hoofdstuk:
‘Tevens bevestigt het boek de reputatie van de
auteurs als worstendraaiers der onleesbaar-
heid niet.” De auteur van deze zin aarzelt van
zijn kant niet om in laatmodernistische stijl
de grenzen van de leesbaarheid op te zoeken.
Een citaat ter illustratie:

Bij langdurig werklozen schijnt bijvoorbeeld de
overtuiging post te vatten dat aan situaties weinig
te veranderen is, dus evenmin aan een tanend
gestel. Dat jeukt vanuit Verlichtingsperspectief
en er kan aan preventie worden gedaan - maar
fatalisme en apathie, bij Horkheimer en

Adorno gedefinieerd als ‘de terugtocht van de
individuele spontaniteit in de privésfeer’, lijken
in hun onuitroeibaarheid haast een billijke
genoegdoening voor vermeende profiteerdrift en
weigerachtigheid.

Bijna elk begrip in de tweede zin uit deze pas-
sage blijft onderbepaald: preventie (waartegen
en door wie?), genoegdoening (voor wie?),
vermeende (door wie?), weigerachtigheid
(wie en wat?). Dezelfde structurele onderbe-
paaldheid maakt ook deze zin op de volgende
pagina, over de ‘sprankelende mythe’ van de
Amerikaanse droom, nagenoeg onbegrijpelijk:
‘Tevens moeten voor succes anderen gewon-
nen, waartoe een zekere cultuurindustriali-
sering van node is en grootste gemene delers
opgeld doen, ten koste van’. Dat de schrijfstijl
het communicatieve gehalte van de tekst
ondermijnt, mag vanuit het perspectief van
het late modernisme volstrekt legitiem zijn,
en bovendien aan dit proza een volstrekt uniek
karakter geven, maar het leescomfort wordt er
niet door bevorderd.

Comfort wordt de lezer evenmin gegund
in het vervolgverhaal dat de ruggengraat
van Koffie vormt: de negen afleveringen van
het ‘Feuilleton’, die elk gevolgd worden door
een ‘Lezersreactie’. Deze teksten hebben een
enigszins narratief karakter, dat in de loop
van het boek steeds duidelijker op de voor-
grond treedt. Het hoofdpersonage Otto werkt
als broodschrijver onder meer in opdracht
van Nestlé en van de Nederlandse PvdA, wat
de deur openzet voor associatief aan elkaar
geregen beschouwingen over de koffie-indus-
trie en de politiek der Lage Landen. Vanaf
het zevende deel van het feuilleton gaat Otto,
zoals dat heet, ondergronds: geinspireerd

door het voorbeeld van Che Guevara kiest hij
voor een bestaan als guerrillero en bezint hij
zich op een relevante politieke daad.

Laconiek merkt de verteller op dat Otto
‘niet meer te stuiten was, vooral in zijn aan-
drang “intussen eens iets structureel te ver-
anderen”. Die ontwikkeling in het feuilleton
plaatst Koffie, samen met Marc Reugebrinks
Menens en Jeroen Theunissens De omwegen,
in wat stilaan een trend van terroristische
fantasie mag heten. Niet toevallig fungeren
Andreas Baader en Ulrike Meinhof als promi-
nente figuranten in verschillende hoofdstuk-
ken van dit boek. Over een meer jeugdige
exponent van deze links-terroristische tra-
ditie leest Otto een artikel in ‘de weekendbij-
lage, over een groep die had geprutst aan de
bovenleidingen van een hogesnelheidstrein’,
een actie die ‘gold als “anarcho-autonoom”.
Met die fantasieén over terreur verbeeldt
Kregting in narratieve vorm het dreigende
antagonisme dat volgens de analyse van
Chantal Mouffe voortvloeit uit de ideologi-
sche steriliteit van de ‘postpolitieke’ consen-
sus. Misschien beeld ik het me in, maar vanaf
deze wending lijkt het vervolgverhaal ook in
stilistisch opzicht aanzienlijk meer vaart (en
ik zou zelfs durven beweren: meer spanning)
te krijgen.

Die laatste constatering was tijdens de lec-
tuur van Koffie een erg prettige, want de moed
zakte me vooral in de eerste delen van het
vervolgverhaal wel eens in de schoenen. De
schriftuur van de feuilletons verdient immers
zonder twijfel het clichématige adjectief
onnavolgbaar, en dat ligt zowel aan de
opbouw als aan de formulering. Ter illustra-
tie ga ik gedetailleerd in op de eerste pagina
van ‘Feuilleton 5°. Die opent met een raadsel-
achtige alinea, een ‘wijsheid’ nota bene die
de verteller (in de eerste persoon meervoud)
zijn personage ‘met hart en ziel [zou] willen
inprenten’. In verzen zouden deze regels
prima voor een gedicht kunnen doorgaan:

Zoen ons met mate. Als doorsnee westerse
sterveling schuiven wij de kluit liever door, al
was deze ons lief geweest. Natuurlijk amuseert
en streelt het te horen gelauwerd te gaan, maar
zolang de doorntakken niet in porién staan zij het
verbrassen uitgesteld.
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Het gebrek aan contextuele en referentiéle
duiding geeft deze formulering een lyrisch
karakter dat in proza de leeservaring ver-
vreemdt. De ‘kluit’ kan verwijzen naar de
spreekwoordelijke ‘kelk’ (die je liever door-
geeft) of naar materieel gewin (waaraan je
liever zou verzaken); de woorden ‘gelauwerd’
en ‘doorntakken’ roepen associaties op met
dichterlijke roem (lauwerkrans) en opoffering
(doornenkroon); de zinsbouw en het gebrek
aan interpunctie (komma tussen ‘staan’ en
‘zij’) verhogen de ambiguiteit. Toch maar eie-
ren voor je geld kiezen en je dichterlijke ziel
verkopen aan de koffieduivel - is dat wat de
verteller Otto op cryptische wijze aanraadt?
Voorbij deze horde komt de lezer terecht
in een digressie over het Groot Dictee der
Nederlandse Taal, dat ‘dreigt (...) te stop-
per’. De logica van de associatie is misschien
deze: als zelfs een instituut als het Dictee kan
ophouden te bestaan, moet Otto in elk geval
voor bestaanszekerheid kiezen. Een citaat van
‘Presentator Philip’ over ‘de achterkamertjes
van dit Mediapark’ leidt tot een uitspraak
over Jef - een ander personage in het feuil-
leton - die ‘jurylid was geworden en zijn prijs
wel een beetje wilde promoten prime time
zeven dagen per week’. Welke prijs? Hoezo,
promoten in prime time? Daarna meldt de
verteller dat in het Mediapark Senseo-appara-
ten zijn geinstalleerd, {(v)anwege het gevaar
van de parkeerplaats, dat had geleid tot een
moordje’. Verband tussen parkeerplaats en
Senseo? Hoezo, moord op de parkeerplaats?
(De moord op Pim Fortuyn in 2002?) De
keuze voor Senseo komt ‘na een these’ van
een zekere ontwerper, die de vormgeving
van het koffietoestel in verband brengt met
rechtspopulisme. Betekent ‘na’ ‘chronolo-
gisch na’ of ‘naar aanleiding van’? Enzovoort.
Lectuur van Koffie roept bij mij de vraag
op naar de functionaliteit van het literaire
experiment; welk doel dient deze schriftuur?
Auteur en lezer kunnen vanzelfsprekend een
esthetisch doel aanvoeren, en wie Kregtings
proza als een vorm van lyriek benadert,
zal tijdens het lezen wellicht een treffende
esthetische ervaring ondergaan. Behalve
het esthetische argument zou het aloude
vervreemdingsargument kunnen worden

ingeroepen, waarop ook Jacq Vogelaar
consequent een beroep deed. Volgens deze
logica leidt onbegrip tot hoger begrip en leidt
de weigering van communicatie tot authen-
tieke communicatie. Maar waarom zou een
argument dat in de gepolariseerde jaren 1970
al slechts een enkeling overtuigde, vandaag
in een context van verlammende consensus
wél overtuigen?

Het risico dat een radicale esthetische
keuze omslaat in onmacht blijkt bijvoorbeeld
uit een van de weinige passages die Kregting
in Koffie wijdt aan contemporain Nederlands-
talig proza. In de vijfde aflevering van het
feuilleton gaat de verteller in op Charlotte
Mutsaers en Arnon Grunberg, en over deze
laatste laat hij zich kritisch uit. (Ter infor-
matie: de naam ‘Pepperoni’ verwijst naar een
figuur die ‘elke verifieerbare mening over
literatuur meed’ en bij uitbreiding naar de
commerciéle uitholling van de literatuur.
Ook Jef is een terugkerende figuur, een ken-
nis van Otto die op vage wijze gelieerd is aan
genoemde uitholling.)

Arnon bulkt van het talent dat bij Pepperoni

latent was, blootgesteld als je werd aan
ambachtsuitholling, die dit niet langer peer
reviewed merk niet aan te rekenen viel omdat hem
er, naar Otto vreesde door heel wat Jefachtigen, om
gevraagd werd.

Wat wordt hier precies gezegd: dat Grunberg
niet kan schrijven en dat vakmanschap in het
hedendaagse literaire veld niet langer ver-
wacht wordt? Waarom kiest Kregting in deze
context, waarin hij zelf een aanzet geeft tot
het door hem verlangde debat over literatuur,
voor een formulering die dermate impliciet is
dat ze dat debat bij voorbaat uitsluit?

Voor de cultuurkritische beschouwingen
in Koffie geldt de vraag naar de functionali-
teit van de schriftuur nog in sterkere mate
dan voor de meer narratieve hoofdstuk-
ken, omdat de daarin verkondigde ideeén
elders veel zakelijker verwoord worden.
Welke meerwaarde heeft Kregtings literair
opgewaardeerde - of verduisterde - para-
frase boven een handige publieksgerichte
samenvatting of boven de oorspronkelijke
tekst? Louter een esthetische? Is de literaire
tekst een schrijn dat vandaag goed ontsloten
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ideeén ook in de toekomst van vergetelheid
behoedt? En is dit dan de enige vorm waarin
deze ideeén literair bewaard kunnen blijven?
Als Kregting de verspreiding van dit com-
plexe ideeéngoed beoogt, wat een eerbaar
doel zou zijn, waarom kiest hij dan niet
voor een niet minder literaire schriftuur die
minder sterk de lectuur bemoeilijkt? Of voelt
hij zelf al aan dat de lezer van Koffie wellicht
ook via andere wegen met de behandelde
auteurs in aanraking is gekomen? Het zijn
vragen waarop ik ook aan het einde van deze
beschouwing geen pasklaar antwoord heb.
Koffie is een ambitieus boek, dat bij mijn
weten in de Nederlandse literatuur zijn
gelijke niet kent. De combinatie van een
volstrekt singuliere schriftuur en een hoogst
eigenaardige vorm van literaire onderzoeks-
journalistiek en cultuurkritiek maakt van
Koffie een origineel en belangrijk boek. Met
uitzondering van de passages die ik echt niet
begreep, heb ik er uitsluitend zinvolle en
relevante beschouwingen in aangetroffen.
Maar voor wie niet zweert bij een dagelijkse
consumptie van grote volumes van de titel-
drank kan Koffie ook erg vermoeiend zijn.
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